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 1Este livro, que o leitor ou a leitora tem em mãos, 

é o primeiro da coleção LAPA, dedicada às 
relações entre cinema e educação. O livro está 
dividido em duas partes. A primeira faz referência 
a uma experiência com professores e jovens da 
rede pública de ensino da Região Metropolitana 
de Belo Horizonte. A segunda foi realizada a 
partir de uma experiência com professores e 
jovens Xakriabá na Terra Indígena Xakriabá. 
Nossa motivação era investigar a interface entre 
cinema, educação e histórias e culturas 
afro-brasileiras e indígenas. Os marcadores que 
organizam tanto a primeira quanto a segunda 
parte do livro são: formação audiovisual de 
professores da educação básica; realização de 
filmes de autoria de professores; testemunhos 
de professores; e encontros de criação 
audiovisual com jovens. Todos esses processos 
aos quais o livro faz referência transcorreram no 
período compreendido entre agosto de 2019 e 
julho de 2021. Esta publicação foi editada logo 
após o término da experiência, de agosto de 
2021 a março de 2022.

Tenho um amigo – Joel Yamaji – 
que diz que todo mundo é um 
cinema.

Todo mundo carrega dentro de si 
imagens que invadem 
silenciosamente o cotidiano. Elas 
não precisam de som nem de 
explicações, elas nos povoam 
internamente e voam a partir de 
nossos corpos em direções 
próprias, que não 
necessariamente nos dizem 
respeito.

Pensar o Cinema como troca de 
olhares, de sentimentos, de 
busca.

As experiências narradas neste 
livro mostram que é preciso 
construir e vivenciar imagens fora 
dos padrões de uma pedagogia 
direcionada e de uma indústria 
que se impõe como regra. É 
escapar de um “conhecimento” 
enquadrado e hegemônico. 

Há muito mais vida nesses 
espaços ocultados, apagados, 
mas plenos de histórias. E essa 
vida que surge insubmissa e 
deseducada nos oferece novos 
olhares e um desejo de falar, de 
mostrar e de errar, de fazer o 
contrário, não importa. 
Mostra-nos que é preciso romper 
as barreiras dessas normas para 
encontrar a vida que pulsa e fala 
através das imagens.

É possível reinventar processos a 
cada situação, a cada grupo de 
pessoas.  

E acionar experiências que não 
precisam necessariamente 
resultar em filmes. É preciso ter 
liberdade para sonhar e para 
brincar. Os encontros acionam 
imaginação, das conversas se 
constroem imagens, e elas 
projetam a construção de outros 
mundos, de todos os mundos 
existentes dentro de cada um.

Cristina Amaral
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Prefácio
Patrícia Albieri Almeida
Gisela Lobo Tartuce
Liliane Bordignon de Souza
Pesquisadoras da Fundação Carlos Chagas

O livro Aprender com imagens: práticas audiovisuais em esco-

las da Região Metropolitana de Belo Horizonte e da Terra Indígena 

Xakriabá vem enriquecer o debate sobre o potencial do uso das 

práticas audiovisuais, com a realização e exibição de filmes, por 

professores e alunos dos anos finais do ensino fundamental. 

Traz, ainda, contribuição singular ao focalizar a aprendiza-

gem da história e cultura afro-brasileira e indígena a partir da 

interação entre escolas públicas da educação básica na Região 

Metropolitana de Belo Horizonte e na Terra Indígena Xakriabá.
A intenção do LAPA de tornar visíveis e audíveis processos 

de produção de subjetividades e identidades relacionados com 
as histórias e culturas afro-brasileiras e indígenas ganhou 
materialidade em cada um dos capítulos, que trazem não só 
a experiência vivida, mas, sobretudo, as reflexões e diálogos 
decorrentes desse processo experimentado por diferentes pes-
soas, em diferentes territórios. 

O uso das práticas audiovisuais para abordar questões 
de identidade, cultura e história é uma forma poderosa de 
fazer frente ao currículo oficial, que, na maioria das vezes, obli-
tera os conhecimentos da história e da cultura afro-brasileira  
e indígena. Consideramos, assim como Michael Apple (1999)[1], 

[1]  APPLE, Michael W. Conhecimento oficial: a educação democráti-
ca numa era conservadora. 2ª ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 1999.
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que é preciso pensar o filme não como um “sistema de entrega” 
de mensagens predefinidas, que usa a tecnologia como um 
meio de colocar conhecimento pré-selecionado na “cabeça 
dos alunos”, mas como uma forma de conectar preocupações 
estéticas com a produção pessoal de sentido e com um compro-
misso claramente ético e político, provocando, assim, mudan-
ças significativas em nossas perspectivas sociais e subjetivas. 
O filme e a imagem devem ser modos pelos quais as pessoas 
produzem suas próprias formas de alfabetismo crítico e visual. 
E esse movimento está explicitado em cada um dos capítulos 
deste livro, no qual são analisados não só as produções, mas 
também os processos pedagógicos e criativos que as originaram, 
uma vez que produzir filmes requer que se reflita sobre isso.  
O encontro do cinema com a história e das práticas audiovi-
suais com a educação torna-se, pois, uma maneira inovadora  
de materializar a tão difícil implementação da Lei n º 10.639, de 
2003[2], que inclui o ensino de História e Cultura Afro-Brasileira  
e Indígena no currículo oficial da Rede de Ensino. Isso nada mais 
significa do que o imperativo de desmitificar a História única. 

Foi, assim, muito significativo acompanhar o potencial 

formativo da realização e exibição de filmes como forma de 

produção estética, política e pessoal desde que o projeto LAPA, 

coordenado pela Profa. Dra. Clarisse Maria Castro de Alvarenga, 

da FaE-UFMG, foi contemplado pelo Edital Anos do ensino fun-

damental: adolescências, qualidade e equidade na escola pública, 

promovido pelo Itaú Social em parceria com a Fundação Carlos 

Chagas, no início de 2019. 

[2]  Que alterou a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, a 
Lei nº 9.394, de 1996.
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Apesar de a pandemia de Covid-19 ter exigido reformulação 

do projeto inicial, Clarisse, sua equipe de pesquisa, professoras, 

professores, alunas e alunos compartilharam, durante esse 

processo, uma maneira de fazer pesquisa em educação que leva 

em conta a criação e análise de imagem, metodologia ainda 

pouco usual na área da educação.

Assim, parabenizamos todas as envolvidas e todos os envol-

vidos pelo compromisso ético e político para tornar cada experi-

ência pessoal e coletiva significativa e poderosa, especialmente 

quando a “educação bancária” ainda se faz presente. A experi-

ência aqui compartilhada revela os sentimentos emergentes 

de um “alfabetismo crítico” com a ideia freireana de “cons-

cientização”. Nosso desejo é que essa maneira de refletir sobre  

a história e a cultura afro-brasileira e indígena reverberem no 

currículo, nas práticas docentes e na aprendizagem e formação 

dos estudantes dos anos finais do ensino fundamental. 
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Apresentação 
Maria Suzana De Stefano Menin

No ano de 2018 recebi um primeiro contato da Funda-
ção Carlos Chagas sobre o edital de pesquisa “Anos finais do 
ensino fundamental: adolescências, qualidade e equidade na escola 
pública”, organizado e promovido pelo Itaú Social, contando com 
a parceria dessa Fundação. Buscava-se na iniciativa selecionar  
e financiar projetos de pesquisa aplicada sobre esse segmento 
de ensino, com metodologias que tivessem como prioridade 
a interação entre a pesquisa acadêmica e a realidade escolar  
e promovessem a participação ativa das atoras e dos atores 
envolvidos. Os resultados deveriam apontar recomendações 
para a superação dos desafios do 6º ao 9º ano e fortalecer cen-
tros e grupos de pesquisa no País, mapeando oportunidades 
estratégicas de atuação para a melhoria da educação pública.  
Dentre 492 projetos recebidos, menos de 20 foram selecionados, 
e, neste ano de 2022, foram finalizados e estão sendo apresen-
tados.

Antes de falarmos do projeto LAPA, coordenado por Clarisse 
Maria Castro de Alvarenga e narrado brilhantemente no presente 
livro, gostaríamos de destacar alguns dos motivos que tornam 
urgentes trabalhos que qualifiquem a educação voltada aos 
anos finais do ensino fundamental.

Pesquisas do INEP (2019)[1] mostram que os anos finais do 
ensino fundamental e as três séries do ensino médio são pon-
tos críticos da educação brasileira. Vejam-se, como exemplos 

[1]  Considerando como evasão a saída de estudantes da escola en-
tre um ano escolar e o outro, o percentual a partir do 9º ano é próximo dos 
20%. 
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contundentes, as altas taxas de repetência, abandono e evasão 
escolar, as defasagens entre idade e ano escolar e o marcante 
desinteresse e mal-estar tanto de alunas e alunos como de pro-
fessoras e professores pelo ambiente escolar. Se essa situação 
já se mostrava problemática nos anos anteriores a 2020, com 
a pandemia agravou-se sobremaneira.

Essa condição de fracasso e abandono escolar, com total 
perda de oportunidade de uma educação integral, que resulte 
não só em domínio de conhecimentos, mas na formação de cida-
dãs e cidadãos com reais projetos de vida para si e pertinência 
e participação ativa em sociedades democráticas, é acompa-
nhada pela violência que atinge nossas jovens e nossos jovens. 
Além disso, é bem sabido que esses problemas relacionados  
às violências diversas não afetam igualmente os estudantes  
e as estudantes de diferentes escolas, mas incidem com muito 
maior intensidade entre aquelas e aqueles com precária con-
dição socioeconômica, e, dentre esses, especialmente as negras 
e os negros e as indígenas e os indígenas[2]. 

[2] Veja-se por exemplo o Atlas da violência que mostra que, em 
2018, os negros e as negras representaram 75,7% das vítimas de todos os 
homicídios no Brasil. A Organização Mundial da Saúde reforça esse dado ao 
indicar que a maior causa de morte dos jovens e das jovens de 10 a 19 anos 
no Brasil é a violência interpessoal, tipo de violência que inclui assassinato, 
agressão, briga, bullying, discriminação racial, violência entre parceiros 
sexuais, feminicídio e abuso emocional. CERQUEIRA, D, et al. Atlas da 
violência IPEA; Instituto Brasileiro de Segurança Pública (orgs). Brasília; Rio 
de Janeiro; São Paulo: IPEA; FBSP, p. 2020.

Enquanto a média nacional de suicídios é de 5,8 óbitos para 100 mil habi-
tantes, a maioria entre os 15 e 29 anos de idade, na população indígena ela 
é quase três vezes maior: 15,2 registros por 100 mil, sendo 44,8% jovens 
em idade entre 10 e 19 anos. (Conselho Indigenista Missionário e Ministério 
da saúde. https://www.cvv.org.br/blog/o-suicidio-do-povo-indigena/ e 
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Ora, a escola, inserida dentro da sociedade e sofrendo seus 
mesmos problemas e preenchida por pessoas das mais variadas 
origens, condições econômicas, formações, etnias, culturas  
e crenças, reproduz, na maioria das vezes, as dificuldades de 
formação do indivíduo em seus componentes emocionais, 
sociais, intelectuais e morais. Quantas vezes vemos ocorrer na 
escola as mesmas violências que acabaram de ocorrer nas ruas?

Assim é urgente que, de fato, tenhamos projetos que – de 
um lado – qualifiquem o ambiente escolar tornando-o um 
espaço de convivência construtivo, respeitoso e democrático 
e – de outro lado – tornem os processos de ensino e apren-
dizagem mais motivadores e eficientes. Para tanto, uma das 
condições iniciais é a promoção de um clima escolar positivo[3], 
condição sine qua non para todos os demais trabalhos na escola 
e, sobretudo, para a formação de indivíduos que reconheçam, 
tanto em si como em todos os demais, a dignidade de cada um.

Uma vez, dando um curso de extensão a professoras  
e professores do ensino fundamental que se queixavam do 
desinteresse total dos alunos e das alunas nos ensinamentos da 
escola e do consequente desânimo dos docentes e das docentes, 
perguntei a elas e a eles: “o que vocês fazem ou ensinam que 
deixa os olhos de suas estudantes e seus estudantes brilhando 
de interesse?”. Essa pergunta deixou, por longo tempo, um vazio 

https://www.brasildefato.com.br/2018/09/24/taxa-de-suicidios-entre-indi-
genas-e-tres-vezes-superior-a-media-do-pais

[3]  VINHA, T. P.; MORAIS, A.; TOGNETTA, L. R. P.; AZZI, R. G.; ARA-
GÃO, A. M. A. F.; MARQUES, C. A. E.; SILVA, L. M. F; MORO, A.; VIVALDI, F. 
M. C.; RAMOS, A. M.; OLIVEIRA, M. T. A.; BOZZA, T. C. L. O clima escolar e 
a convivência respeitosa nas instituições educativas. Estudos em Avaliação 
Educacional (Impresso), v. 27, p. 96-127, 2016.
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sem resposta. Pois vejo o projeto LAPA, de Clarisse e equipe, 
aqui apresentado como um bom exemplo para essa resposta.

Esse é um projeto que lida sobretudo com identidades: 
identidades de professoras e professores e estudantes, muitas 
das quais e muitos dos quais negras e negros, de escolas de Belo 
Horizonte – algumas delas bastante vulneráveis – e de esco-
las indígenas no território Xakriabá. O LAPA volta-se para isso  
se propondo, como objetivo geral, a investigar o uso de práticas 
audiovisuais (exibição e realização de filmes) por docentes 
e estudantes dos anos finais do ensino fundamental dessas 
escolas indígenas e urbanas para o ensino e a aprendizagem de 
História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena, visando provocar 
reflexão sobre sua vida, cultura e história. Derivam desse obje-
tivo central outras questões que a leitora e o leitor deste livro 
poderão constatar. Que questões e elementos surgem relacio-
nadas a identidades, cultura, etnia, e outras pertenças sociais, 
quando docentes se propõem a filmar e a usar o cinema como 
modo de produção de linguagem e de saberes? Há diferenças 
entre os conteúdos e processos de produção das professoras  
e dos professores das escolas urbanas e indígenas? O inter-
câmbio entre os membros dessas escolas e suas produções 
pode ser propiciado?

Não pretendo dar resposta para cada uma dessas questões, 
pois o livro fala por si e suas subdivisões são extremamente 
didáticas, mostrando uma atenção especial aos futuros docentes 
e às futuras docentes. Contamos com a introdução, escrita por 
Clarisse; o capítulo 1, também escrito por ela, que apresenta 
as formações dadas às participantes e aos participantes e as 
experiências e vivências narradas pelas professoras e pelos 
professores participantes, que falam de suas identidades, do 
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encontro com o LAPA e da vida na pandemia; os capítulos de 
Alexia Melo, que explica as formas e os processos de produção 
das filmagens nas diferentes escolas e no território Xakriabá; 
além do capítulo final, de Flávia Péret, que teve como meta 
trabalhar os encontros entre a escrita e as imagens e que, com 
muita propriedade, centra-se na afirmação: “A câmera não  
é olho”. E, de fato, Flávia e todos os escritos deste livro mostram 
isto: a câmera é muito mais do que um olhar, ela possibilita  
a quem a utiliza e a quem vê seus produtos diversas perspectivas, 
e aí está uma de suas maiores riquezas como recurso no ensino 
e na valorização dos indivíduos de sua cultura e de seu meio.

O projeto atingiu seu principal objetivo? Provocou de fato 
reflexões das participantes e dos participantes sobre a vida,  
as identidades e a cultura, que podem se relacionar à disciplina 
de História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena? 

Para responder a essas questões, retomamos, brevemente, 
alguns dos temas que foram produzidos nas filmagens de pro-
fessoras e professores e algumas passagens e falas incluídas 
nos capítulos deste livro. 

Começamos pelo nome do projeto: LAPA. Clarisse explica 
que ele não se refere apenas ao Laboratório de Práticas Audio-
visuais, mas à lapa como gruta, como lugar do escondido  
e também como lugar de proteção, no qual os indígenas se 
escondiam das ameaças de “gente branca de fora”, como diz 
um dos anciãos filmados contando histórias.

Assim poderíamos perguntar: as pessoas, nesse projeto, 
conseguiram revelar coisas antes escondidas, às vezes até de 
si mesmas? Sim, e muito. Veja-se, por exemplo, a professora de 
artes que filma os muros de sua escola pintados por alunas  
e alunos e, com isso, faz-lhes ver – revelar – como é bonito o local 
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onde moram. Ou os dois garotos, considerados “maus alunos”, 
que, ao serem filmados, revelam suas mágoas por sofrerem 
bullying de outros em função principalmente de seu cabelo  
e mostram-se tão culpados por seu próprio fracasso escolar em 
vez de pensar em responsabilidades da escola. Ou a professora 
que se emociona fortemente ao ver uma primeira filmagem de 
um de seus alunos, que, desempenhando o papel de Guimarães 
Rosa, bate à porta da escola para uma visita.

Os exemplos entre os Xakriabá são ainda mais contunden-
tes, e os próprios temas escolhidos para as filmagens falam por 
si: a morte e a perda estão presentes no filme sobre o ritual do 
luto, mas o nascimento surge com força nas falas da parteira 
sobre as suas experiências cheias de sabedoria; além disso, as 
histórias dos anciãos revelam o empenho dos indígenas e das 
indígenas em manter sua história, sua origem, sua identidade. 
Uma frase de um deles, Roberto, diz: “Não perco o costume de 
ser índio. Sou índio até morrer!”.

Concordamos, assim, totalmente com uma frase do pro-
fessor Edgar Kanaykõ citada neste livro por Maemes, uma das 
professoras indígenas: “A gente não precisa demarcar só as 
terras, a gente precisa também demarcar as lentes!”.

Por fim, termino aqui minha apresentação deste livro 
com votos de que o cinema nas escolas seja de fato assumido 
como um meio essencial, motivador e eficaz para dignificar 
as diversas identidades brasileiras. Seguramente esse projeto, 
tão bem narrado neste livro, é um precioso exemplo para isso.

São Paulo, março de 2022
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E xistem inúmeras maneiras de aprender com imagens. 

Este livro testemunha alguns dos processos de aprendi-

zagem com imagens que foram elaborados no âmbito 

do LAPA, na FaE-UFMG, entre 2019 e 2021. Nosso interesse é que 

essas reflexões, ao se tornarem acessíveis, possam inspirar 

outras pessoas a trilharem seus próprios caminhos com as 

imagens.

Cada um dos autores reunidos nesta publicação é inte-

grante do LAPA e nos concede um testemunho pessoal sobre 

essa experiência. Portanto, o livro não apresenta um testemu-

nho único, e sim uma confluência de vozes, corpos e vidas, que 

se encontraram no espaço desse Laboratório. O que o leitor  

e a leitora poderão notar é a maneira como produções de sub-

jetividades diversas atravessaram um espaço comum, trans-

formando-o e sendo transformadas por ele.

O Laboratório é constituído por pesquisadoras, pesquisa-

dores, professoras e professores da educação básica e jovens 

que se juntaram com o objetivo de criar práticas audiovisuais. 

A partir daí, inventamos diversas modalidades de interação 

em escolas públicas da educação básica na Região Metropo-

litana de Belo Horizonte e na Terra Indígena Xakriabá (TIX). 

Nesse percurso, ao longo de dois anos, o comparecimento e a 

partilha da experiência sensível diante das imagens e dos sons 

foi sempre fundamental para que pudéssemos estar juntos.  

A materialidade dos olhares e da escuta atenta de si, dos outros 

e das outras, das imagens e dos sons, a percepção das diferentes 

perspectivas em diálogo e suas transformações foram funda-

mentos de nossos encontros.
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Foi ao relatar o que criamos com as imagens, o que vimos 

e escutamos, que construímos este livro, que está organizado 

de acordo com os testemunhos dos vários momentos que vive-

mos ao longo desse período: 1) as formações audiovisuais de 

professoras e professores da educação básica; 2) as realizações 

de filmes; 3) as mostras de filmes e rodas de conversas sobre 

seus processos; 4) os encontros com jovens. 

Além do relato desses quatro momentos, o leitor poderá ter 

acesso, nas páginas a seguir, a tudo aquilo que não foi plane-

jado e que faz parte das experiências que tivemos e da história 

do tempo presente, ainda em curso. Em 2019 não sabíamos  

o que estava por vir – e ainda não sabemos. De alguma maneira,  

o livro também testemunha sobre o tempo histórico que vive-

mos com seus inúmeros desafios.

Enfrentamos um período extremamente difícil com uma 

crise sanitária e política que sequer poderíamos ter vislum-

brado. Em meio a uma situação sem precedentes, que coloca 

a vida em xeque, fizemos do espaço do Laboratório um lugar 

de encontro e de resistência.

Mesmo sem saber do que estava por vir, ainda em 2018, 

o termo “LAPA” foi escolhido para nomear o Laboratório por 

significar uma grande pedra que forma um abrigo. Nesse caso, 

o acolhimento que o espaço deveria promover foi pensado 

como sendo grande o suficiente para reunir as especificidades 

dos sujeitos e suas trajetórias e os espaços heterogêneos iden-

tificados nas escolas parceiras e nas comunidades localizadas 

na Região Metropolitana de Belo Horizonte e na TIX, com suas 

mais de 30 aldeias. Mais tarde, fomos perceber que o abrigo 

que precisávamos tinha que dar conta de alcançar o invisível  
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sado e as perspectivas de futuro juntos) e o intangível (aquilo 

que a nossa imaginação vê, apesar de não conseguirmos tocar). 

Com a pandemia, tornou-se também um lugar de afirmação 

da luta pela vida e pelo bem viver de todos e todas.

Após a escolha do nome, nós pudemos conhecer a região da 

lapa, no território do povo Xakriabá, o que confirmou termos feito 

uma escolha acertada. A lapa é considerada um lugar sagrado, 

onde estão as pinturas deixadas pelos antigos e onde habita  

a Iaiá Cabocla, onça que protege o povo e seu território. Era para 

lá que se fugia para se esconder das invasões dos brancos que 

queriam tirar os Xakriabá das terras. Foi a época das correrias, 

como nos contou Sr. Robertão, que participou da realização do 

filme Memória Xakriabá – Histórias e mitos contados pelos mais 

velhos, dos professores Valneci Gonçalves Queiroz das Neves  

e Nemerson Gonçalves Psekwá com a colaboração de Romildo 

Pomkwá e Edgar Kanaykõ Xakriabá. 

Foi ali na lapa que Sr. Robertão nos recebeu e nos acolheu 

e foi ali que escutamos dele os relatos sobre sua vida dentro 

das cavernas. Ao lado dele, estava Sr. Valdemar, que nos lem-

brou que aquele abrigo, que serviu de amparo para os antigos, 

poderia também ser evocado naquele momento em, que o que 

está acabando não é o mundo, e sim o ser humano. Isso foi um 

pouco antes da pandemia chegar.

Em 2014, vivíamos um momento extremamente positivo 

para o campo do cinema e da educação, quando foi aprovada 

a Lei Federal nº 13.006. A introdução do audiovisual na escola, 

que permanecia até então de fora dos documentos oficiais, foi 

finalmente legitimada, determinando que as escolas da educa-
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ção básica exibissem duas horas de filmes feitos no Brasil por 

mês como componente curricular complementar integrado  

à proposta pedagógica. Vários projetos, cursos e eventos sur-

giram ou foram incrementados naquele momento. A possibi-

lidade do cinema como política pública acessível para todos  

e todas desde as escolas da educação básica era um sonho e uma 

luta de décadas que parecia tornar-se realidade. Mesmo que no 

campo da arte-educação, o cinema e o audiovisual permane-

cessem não sendo considerados formalmente, sua presença 

transversal no currículo da educação básica e a aprovação da 

Lei Federal nº 13.006, de 2014, permitiam um avanço do ponto 

de vista das políticas públicas.

Foi nesse contexto que iniciamos o projeto do LAPA.  

Eu havia acabado de concluir o projeto de pesquisa Cinema, 

Educação e Comunidades por vir (2016-2018) e elaborei o projeto do 

Laboratório procurando encaminhar questões levantadas por 

aquele projeto anterior. Esse projeto anterior estava centrado 

na constituição de um acervo de experiências contemporâneas 

envolvendo o cinema e a educação justamente tendo em vista  

a Lei Federal nº 13.006, de 2014, e a necessidade de disponibilizar 

referências de filmes feitos no Brasil que pudessem ser empre-

gados em práticas escolares. No conjunto, os filmes que reuni 

e analisei, realizados em escolas, aldeias indígenas e quilom-

bos, demonstravam muitas possibilidades de abordagem das 

questões étnico-raciais e, mais que isso, eram demonstrações 

explícitas da centralidade dessas questões no cotidiano das 

escolas e na sociedade brasileira nos dias de hoje.

Os filmes recolhidos davam a ver outras histórias e outras 

culturas, pouco elaboradas nas escolas justamente por terem 
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– e pelos interesses capitalistas. Esse apagamento das histórias, 

das culturas e dos modos de vida que as sustentam produz uma 

série de impactos sobre a educação, o aprendizado e a forma-

ção das pessoas, como a falta de identificação dos jovens e das 

jovens e dos próprios professores e das próprias professoras com  

a escola, o racismo, a violência, a evasão escolar e o preconceito 

de gênero e de classe. A ideia, então, era justamente criar, em 

colaboração com professoras, professores, pesquisadoras, pes-

quisadores e jovens, um laboratório onde pudéssemos formular 

outras maneiras de pensar a relação do cinema com a educação 

a partir das histórias e culturas afro-brasileiras e indígenas.

No LAPA, nós consideramos que as histórias e as culturas 

dos integrantes e das integrantes do grupo poderiam emergir 

nos processos de criação audiovisual, e essas eram exatamente 

as histórias e as culturas que nos interessava amplificar, pois 

a partir dessas histórias e culturas seria possível estabelecer 

relações com outras histórias e culturas de povos afro-brasi-

leiros e indígenas.

Nesse sentido a criação do Laboratório estava em sintonia 

com a Lei Federal nº 11.645, de 2008, que torna obrigatório o 

ensino de História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena. Em vez 

de elaborar um material didático que garantisse a aplicação 

da lei por meio do cinema, criamos um grupo intercultural  

e transdisciplinar com a motivação de, a partir das trocas entre 

as pessoas, repensar as maneiras como estamos juntos, como 

lidamos com as imagens e como escutamos, além de repensar 

o que vemos, o que não vemos, o que nos olha e como pode-

mos reativar as memórias que guardamos e compor com os 
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vestígios de histórias e culturas que foram apagadas. Com isso, 

pretendíamos pensar juntos o cinema e a educação em inter-

faces com as histórias e culturas afro-brasileiras e indígenas, 

para, a partir daí, compartilhar nossas experiências com outros 

grupos, escolas, educadores e educadoras, cineastas e quem 

mais se interessar. 
Não queríamos que o ensino dessa matéria fosse tomado 

como um conteúdo, nem pretendíamos oferecer metodologias 
infalíveis para a abordagem do tema na escola. Nossa intenção 
não era instrumentalizar o cinema como se ele fosse um meio 
para ensinar um componente curricular. Em geral, quando pen-
samos em um conteúdo, pensamos em algo que é distante dos 
professores, das professoras, dos jovens, das jovens e das crianças. 
E muitas vezes nos esquecemos que a própria comunidade esco-
lar é uma comunidade de aprendizagem com muitas histórias  
e muitas culturas reunidas num mesmo espaço, fonte de conhe-
cimentos e saberes que permitem relações internas e externas 
com outros espaços. As interações com as imagens pretendiam 
exatamente fazer com que essa comunidade pudesse se ver e se 
conhecer de um outro jeito.

Em geral, o que acontece nas escolas é que o ensino da 
História e da Cultura Afro-Brasileira fica circunscrito a um 
tempo passado (o “descobrimento” do brasil ou a escravidão) 
e a um espaço distante dos estudantes tanto do ponto de vista 
da experiência cotidiana deles fora da escola quanto da pre-
sença e atuação deles dentro da escola. Não raro, as temáti-
cas indígena e afro-brasileira ficam restritas ao dia do índio  
e à semana da consciência negra, não fazendo parte reconhecida 
da comunidade escolar formada em sua maioria por descen-
dentes de indígenas e negros.
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como elitista e pouco acessível para a grande maioria das pes-

soas. Privilégio de poucos, o cinema é isolado e enviado para 

longe. No entanto, nos esquecemos do quanto cada encontro, 

cada sala de aula e cada escola são possibilidades de partilha 

de olhares e de experimentações individuais e coletivas que 

podem interferir na maneira como nos percebemos uns aos 

outros, na maneira como percebemos o mundo e ainda na 

forma como lidamos com o fora da escola, com as diferenças, 

com a vida em comum.

Para nossa alegria, o projeto de criação do LAPA foi apro-

vado no Edital “Anos finais do ensino fundamental: adolescên-

cias, qualidade e equidade na escola pública”, promovido pela  

Fundação Carlos Chagas em parceira com o Itaú Social. Quando 

o LAPA ainda nem existia propriamente, os coordenadores  

e as coordenadoras de projetos contemplados no edital foram 

convidados a participar de uma oficina de trabalho em São 

Paulo. Isso foi em julho de 2019.

Os 14 coordenadores e coordenadoras e suas equipes se 

reuniram com o objetivo de discutir os projetos, promovendo 

readequações necessárias. Naquela ocasião, foi entregue para 

cada participante um formulário em que deveríamos fazer 

comentários, críticas e sugestões a cada um dos projetos, com 

o intuito justamente de colaborar na revisão dos projetos uns 

dos outros. Ao final do evento, entre os comentários que recebi, 

um se destacou não exatamente pela intenção crítica ou pelo 

tom (menos formal do que os demais), mas era um comentário 

assim: “Mais um projeto de cinema e educação...”.
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Cada projeto de cinema e educação é sempre singular.  

Isso porque, se acontecem em espaços diferentes, esses pro-

jetos envolvem a necessidade de ações e práticas distintas.  

Nem mesmo uma mesma metodologia pode ser aplicada em 

lugares diferentes e tampouco produzirá os mesmos resultados. 

No entanto, o que eu estava propondo não era isso. Pretendía-

mos que, a partir desse encontro singular, fosse formulada uma 

maneira de experimentar o cinema permeada pela agência dos 

sujeitos envolvidos e pelos encontros entre eles com as ima-

gens e com os sons em seus espaços de atuação. Nesse sentido, 

era muito importante que o LAPA fosse um lugar para abrigar 

iniciativas diferentes e que se diferenciassem no sentido de 

que elas pudessem se transformar ao logo do processo.

Em geral o que ocorre é que a relação entre cinema e educa-

ção se estabelece a partir de uma matriz ocidental comum, daí 

o motivo de o comentário que nos foi endereçado generalizar 

todos os projetos, tratando o LAPA como mais um. Seria possível 

reelaborar a relação entre cinema e educação a partir de referên-

cias indígenas ou afro-brasileiras? Quais as implicações disso 

para a relação entre cinema e educação? O que isso implica do 

ponto de vista dos filmes a serem trabalhados, dos processos 

criativos e dos processos pedagógicos na experiência das práticas 

com imagens dentro e fora da sala de aula?

Nossa relação com as imagens é anterior à história e ao 

surgimento da escrita. Basta uma visita às lapas do território 

Xakriabá, onde se localizam pinturas rupestres pré-históri-

cas, para perceber isso. No entanto, apesar das evidências, há 

uma profunda falta de compreensão dos regimes da imagem 

nas escolas e nos processos de produção de conhecimento de 
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da imagem e usá-la como forma de ilustrar um conhecimento 

que muitas vezes é considerado como conteúdo a ser ensi-

nado. Ainda é muito presente e muito forte a concepção do 

conhecimento ocidental como universal, que demanda de 

todos uma mesma decifração e interpretação. Aliás, é conside-

rado conhecimento aquilo que é escrito e aquilo que é escrito 

em lugares em que poucos podem escrever e todos os leitores 

devem compreender da mesma maneira. A imagem, além de 

não ser considerada como uma fonte de conhecimento confi-

ável, muitas vezes é tratada como algo superficial, ilustrativo 

ou instrumental.

Quando mostramos os filmes realizados no Laboratório 

fora das escolas e dos espaços específicos em que foram reali-

zados, mesmo que dentro do campo da educação, muitas vezes 

não fica claro o vínculo profundo que existe entre os espaços, 

as pessoas e as imagens que foram produzidas por elas. É esse 

vínculo, sempre muito específico e que muitas vezes transcorre 

fora do enquadramento – no extracampo dos filmes –, que 

indica uma relação estabelecida entre experiências vividas  

e produtos. E é exatamente essa característica que faz com 

que os trabalhos realizados nesse contexto sejam distintos 

dos filmes que vemos na televisão, na publicidade, nos fes-

tivais de cinema ou mesmo nas plataformas de streaming.  

Por isso é muito importante que possamos falar sobre esses 

processos, ainda bastante desconhecidos, algo que pretendemos 

fazer por meio desta publicação.

Este livro é um espaço que criamos para abrigar essas refle-

xões, tal como formuladas pelos participantes do LAPA, que é 
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constituído por 13 professoras e professores: sete que atuam 

em escolas municipais e estaduais da Região Metropolitana de 

Belo Horizonte e seis professores e professoras Xakriabá, que 

atuam nas escolas estaduais no território Xakriabá. Na maior 

parte das vezes, havia uma dupla de professores e professoras 

por escola. Participaram do projeto sete escolas públicas da edu-

cação básica, sendo quatro escolas na Região Metropolitana de 

Belo Horizonte e três na TIX. No grupo de Belo Horizonte havia 

três professoras negras, três brancas e um homem branco. No 

grupo Xakriabá havia cinco professoras e um professor, todos 

indígenas. Entre os jovens e as jovens que participaram do 

LAPA, oito são de Belo Horizonte e três do território Xakriabá.

Além disso contamos com colaboradores que ministra-

ram oficinas: a de som, ministrada por Marco Scarassatti,  

e a de edição, ministrada por Bruno Vasconcelos, além de outros 

colaboradores que coordenaram encontros com jovens, como 

Arthur Medrado e Flávia Péret. Edgar Kanaykõ Xakriabá cola-

borou em diversos momentos: nas oficinas, nas gravações no 

território Xakriabá, na oficina de edição em Belo Horizonte  

e nas rodas de conversa sobre os filmes.

Atuamos sempre em deslocamentos por múltiplos espaços: 

desde a sede do Laboratório na FaE-UFMG e as escolas parcei-

ras em Belo Horizonte até as escolas parceiras na TIX e suas 

aldeias. Cada um desses espaços nos ofereceu possibilidades 

diferentes de diálogos, que muito alimentaram nossa prática 

e nossa reflexão.

Em função de termos desenvolvido processos que, apesar 

de inter-relacionados, eram distintos em Belo Horizonte e na 

TIX, exatamente para resguardar as singularidades de cada 
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parte é possível ter acesso às experiências que transcorreram 

na Região Metropolitana de Belo Horizonte; e na segunda parte, 

aos processos no território Xakriabá. Em alguns momentos, 

aconteceram intercâmbios entre os grupos, que foram momen-

tos importantes de aproximação, escuta e partilha das diferen-

ças e do comum. Espera-se que o leitor também faça algumas 

operações de aproximação entre essas experiências a partir da 

leitura do livro. O convite não é à comparação, mas à percepção 

sobre a complexidade de cada espaço.

Em cada uma das duas partes do livro, o leitor poderá ter 

acesso a quatro conjuntos de experiências. O primeiro conjunto 

concerne à formação audiovisual de professoras e professores, 

o segundo está relacionado às gravações realizadas por profes-

soras e professores, o terceiro são testemunhos de professoras 

e professores e o quarto está voltado para a experiência com 

as jovens e os jovens. Esse mesmo conjunto, portanto, pode 

ser identificado tanto na primeira parte do livro quanto na 

segunda parte. Essa forma de organizar o material foi escolhida 

por identificar alguns dos momentos que transcorreram em 

ambos os espaços em que atuamos.

Tendo isso em vista, a primeira parte do livro se inicia, no 

capítulo 1, com um texto intitulado Somos todos criadores de ima-

gens, de Clarisse Alvarenga, coordenadora do LAPA. A proposta 

desse texto é elaborar o conceito de filme-aula a partir de alguns 

dos aspectos de caracterizam os encontros do LAPA.

No capítulo 2, temos um segundo momento, Filmar na 

escola, que traz experiências de realização audiovisual de pro-

fessoras e professores (gravações e edições) em escolas da Região 
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Metropolitana de Belo Horizonte nas reflexões apresentadas 

por Alexia Melo, pesquisadora e educadora que acompanhou 

de perto esse processo. É interessante notar nesse relato como, 

a partir de uma formação audiovisual em comum, cada edu-

cadora e cada educador irá desenvolver uma proposta cria-

tiva própria em sua escola. Isso porque, quando o cinema 

chega às escolas da Região Metropolitana de Belo Horizonte,  

ele é transformado pela comunidade escolar, pelo espaço, pelas 

propostas pedagógicas dos professores e das professoras, entre 

outros aspectos.

Como forma de refletir sobre esses dois momentos iniciais, 

temos, no capítulo 3, uma série de testemunhos realizados 

pelos próprios professores e pelas próprias professoras sobre 

seus processos no LAPA. Cada um desses testemunhos dá a 

ver vivências inteiramente distintas, mas ao mesmo tempo  

há algo que é partilhado entre elas e que trata exatamente de 

um processo de transformação pessoal e coletiva. A experiência 

do período da pandemia e seu impacto são elaborados ainda 

com os acontecimentos em curso. Nesse sentido, é possível 

conhecer a trajetória de vida e profissional de cada professor 

e cada professora, ao mesmo tempo em que nos vemos diante 

da maneira como cada um vive o tempo presente. Os textos são 

assinados por Adriana Cardoso, Ana Paula Soares da Silva Gomes, 

Anderson Costa, Bárbara Quadros Macedo Riquetti, Gizele Rodri-

gues Soares, Luciana de Souza Matias e Shirley Rabelo.

Ao final da primeira parte, um quarto conjunto de experi-

ências partiu dos processos de criação audiovisual com jovens 

em Belo Horizonte em regime remoto, que aconteceu em junho 

e julho de 2021. O encontro com os jovens e as jovens foi um 
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e novas perspectivas, que são abordados passo a passo por 

Arthur Medrado. A cada nova proposta de criação e pedagógica 

com as imagens, é possível observar um coletivo de jovens 

estudantes, vinculados às escolas parceiras, surgindo.

Percebemos, ao longo de nossos encontros, o quanto se fazia 

necessário para os jovens as jovens um espaço em que pudes-

sem se expressar num momento em que a pandemia e a crise 

política têm feito com que as pessoas acabem isoladas e imersas 

num regime de imagens que retira delas os vínculos sociais 

e afetivos. Nesse momento, os olhares das jovens e dos jovens 

com sua expressividade nos indicaram caminhos de escuta  

e de observação sensível do tempo presente que transcendem 

as elaborações discursivas às quais temos acesso em outros 

contextos. Por entendermos a importância da expressividade 

das jovens e dos jovens, trouxemos as imagens realizadas por 

eles e elas durante nossos encontros para essa publicação.

Na segunda parte do livro temos a experiência do LAPA 

na TIX. Assim como ocorre na primeira parte do livro, nessa 

segunda parte temos acesso ao processo formativo transcor-

rido no território (capítulo 1), por meio de um texto intitulado  

O barro, o jenipapo e a lente, no qual Clarisse Alvarenga dialoga 

com Célia Xakriabá e Edgar Kanaykõ Xakriabá. As elaborações 

de Célia, na defesa da educação territorializada, e de Edgar, 

apontando sua lente para a imagem e suas implicações, foram 

fundamentais para a criação de uma proposta de criação audio-

visual e pedagógica construída no território Xakriabá junta-

mente com os professores, as professoras, as jovens e os jovens.
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Em seguida, passamos ao processo das gravações e de mon-

tagem dos filmes (capítulo 2), com uma reflexão também rea-

lizada de perto por Alexia Melo em Filmar no território. Além 

de observar os professores e as professoras filmando, Alexia 

aproveita o momento das gravações para aprender, junto com 

as comunidades que se criam ao redor de cada um dos filmes, 

outras formas de filmar e outras pedagogias.

Adiante temos os testemunhos sobre os processos viven-

ciados pelos professores e pelas professoras das escolas indí-

genas (capítulo 3). Nesse capítulo encontramos testemunhos 

de Edna Alves de Barros, Maemes Gonçalves de Oliveira Ferro, 

Nilsa Seixas Ferro, Roseli Gonçalves de Oliveira Seixas Ferro  

e Valneci Gonçalves Queiroz das Neves. As questões que envol-

vem a luta pela educação especial indígena vivenciadas no dia 

a dia por cada um dos professores e das professoras em sua 

própria formação ganha uma dimensão ampla e articulada. 

Além das trajetórias de cada professor, de cada professora e do 

povo Xakriabá, que são alinhavadas nos depoimentos, temos 

também um retrato da maneira como a pandemia afetou os 

povos indígenas, que se estima terem sido afetados cinco vezes 

mais do que os povos não indígenas.

Os encontros de criação audiovisual com jovens do terri-

tório Xakriabá motivam um texto escrito por Flávia Péret sobre 

essa experiência: Arapucas, escritas e outros gestos. Nesse texto, 

gestos e convites às brincadeiras com a imagem e com a palavra, 

vindos dos próprios jovens e das próprias jovens, ensinam-nos 

novos caminhos para percorrer o território.

Além dos capítulos textuais, este livro apresenta um farto 

material visual sobre as experiências no Laboratório. A presença 
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dos jovens e das jovens e dos professores e das professoras. 

Optamos por incluir também textos poéticos escritos durante 

os encontros remotos com os jovens e as jovens.

Esperamos que dessa maneira seja possível ao leitor e  

à leitora acompanhar o desenrolar do processo do LAPA e conhe-

cer as ações e as práticas, com suas modalidades de interação 

específicas em cada circunstância. O leitor e a leitora poderão 

acompanhar por dentro as experiências vividas e acompanhar 

a forma singular e ao mesmo tempo coletiva como cada um 

e cada uma formulam os acontecimentos compartilhados 

coletivamente. Ao final deste volume reunimos de maneira 

sintética algumas das propostas elaboradas no LAPA e utili-

zadas nos encontros com jovens, tanto nas escolas da Região 

Metropolitana de Belo Horizonte quanto no território Xakriabá. 

Incluí-las neste livro tem o intuito de colaborar com futuras 

práticas pedagógicas, entendendo que o livro se encerra com 

a proposição de novos processos.

Todas essas experiências foram abrigadas neste livro  

e estão também disponíveis no site lapa-lab.org e no canal do 

LAPA no YouTube. Convidamos o leitor e a leitora, portanto,  

a conhecerem essa produção audiovisual que se localiza fora 

do livro e para a qual ele aponta.

De alguma forma, este livro, para além de testemunhar  

a criação do Laboratório e de suas criações nos anos de 2019  

e 2020, também testemunha o tempo histórico em que vivemos 

com muitos desafios políticos, subjetivos e de saúde pública.  

Ao final, surge um testemunho da força das histórias e das 

culturas que resistem historicamente no Brasil e que deman-
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dam com urgência que sejam vistas e escutadas. Que possa-

mos elaborar caminhos mais coletivos para amplificar essas 

histórias e culturas num futuro próximo. E que seja possível 

ao mesmo tempo questionar o nosso passado e a história, 

construindo um futuro com justiça social. Esperamos que as 

imagens possam, ao lado das histórias e das culturas afro-bra-

sileiras e indígenas, contribuir para construir outros caminhos 

e outras caminhadas.
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C hegávamos cedo ao Laboratório. Nossos encontros 

ocorriam sempre aos sábados das 8h às 18h. Começá-

vamos assim: abrir a sala 1110, as janelas e os armários, 

tirar os equipamentos para fora das caixas, dispor as cadeiras, 

as mesas, posicionar a câmera e o microfone, ligar as máqui-

nas (projetor e computador). Fazíamos isso dentro do horário 

de nosso encontro sem pressa e com o grupo de professores 

e professoras parceiras atuando junto com a equipe do LAPA. 

Sempre surgiam assuntos aqui e ali: reforma da previdência, 

greve, enchentes, reuniões pedagógicas, filmes vistos, conse-

lhos de classe... 

Em geral, enquanto arrumávamos a sala, preparávamos 

e tomávamos o café. As pessoas iam chegando e ajudando  

a fazer o que precisava ser feito. Armamos uma mesa de lanche 

no fundo da sala, que podia ser acessada pelo grupo em qual-

quer momento do dia. Alexia Melo coava o café, eu comprava 

biscoitos e bolo. Silvia Miranda conseguiu alguns utensílios 

emprestados com o programa Ações Afirmativas e uma toalha 

de mesa – quando tinha um número maior de convidados, ela 

encomendava um suco natural e pão de queijo. Depois almo-

çávamos juntos na cantina ou no bandejão e lanchávamos 

novamente na sala ao longo da tarde.

Isso permitia que ficássemos mais tempo juntos e perdês-

semos a pressa de que as coisas acontecessem rapidamente. 

Foi um jeito de nos contrapormos a uma disciplina escolar 

que separa o espaço do aprendizado do restante do mundo, 

circunscrevendo rigidamente onde se aprende, como se aprende 

e com quem se aprende e criando uma série de formas con-

vencionalizadas para que o aprendizado aconteça de maneira 
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apressada. Nesse caso, o conhecimento é tratado como uma 

via de mão única rumo à apreensão de um único objeto, que, 

mesmo distante, deve ser acessado imediatamente por meio 

da reprodução de uma certa discursividade.
Além da aposta em um processo formativo que envolvesse 

a aproximação de professores e professoras da educação básica 
ao cinema, era nossa proposta que esse processo estivesse vin-
culado aos corpos e à experiência dos participantes ali pre-
sentes e não apenas à aquisição de um conhecimento teórico 
formulado em outro lugar por outras pessoas. Para nós era 
importante que todos pudessem aprender, que uns pudes-
sem aprender com os outros, que todos pudessem falar e que 
todos pudessem participar igualmente das formulações do 
grupo. É importante dizer que na época, em Belo Horizonte,  
o LAPA contava com sete professores e professoras da educação 
básica vinculados a quatro escolas públicas parceiras, sendo 
três mulheres negras, três mulheres brancas e um homem 
branco. A nossa intenção era que ao longo do processo esse 
grupo pudesse elaborar formas de experimentar o cinema em 
diálogo com as histórias e culturas afro-brasileiras e indígenas.

Era muito importante para nós estabelecer outras formas 
de convívio coletivo que não estivessem pautadas na hierar-
quia, na opressão, no constrangimento, na desconfiança, na 
exploração, no racismo, no preconceito e no isolamento da 
diferença, extremamente presentes nas instituições de um país 
que desde a colonização esconde sua violência e apaga histórias 
e culturas, restando raras possibilidades de alianças, diálogos 
e aprendizados mútuos. Para nós, o fundamental era que as 
pessoas pudessem pensar e se expressar por elas mesmas e em 
diálogos umas com as outras a partir de seus corpos. 
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Nilma Lino Gomes afirma que a não existência do corpo 

negro e de seus saberes dentro da escola pode se dar pela invi-

sibilidade, mas também “quando esse corpo é tematizado via 

folclorização, exotismo ou negação” ou então “quando esse 

corpo é apresentado e representado como indisciplinado, 

lento, fora do ritmo, que não aprende, violento”[1]. A partir daí, 

Nilma vai nos mostrar que, em contraponto aos currículos e 

à instituição, na escola podem emergir pedagogias nas quais 

a relação da negra e do negro com a sua corporeidade pro-

duz saberes emancipatórios. Portanto, é justamente ali, onde 

existe o apagamento, que a percepção e a consciência acerca 

da presença do corpo negro atuando pode, em contraponto, 

produzir emancipação.

Essas questões perpassam o processo de formação audiovi-

sual dos professores do LAPA e foram importantes na criação do 

Laboratório, de uma maneira geral, não estando circunscritas 

ao espaço que ocupamos na universidade. Além das aulas que 

tivemos na FaE-UFMG, formulamos outras modalidades de inte-

ração presenciais e remotas que também estavam orientadas 

por essas mesmas preocupações. Era como se o Laboratório 

fosse um lugar de formulação de experiências sensíveis que 

pretendíamos que afetassem e fossem afetadas pelas práticas 

dos professores e das professoras (e também dos jovens e das 

jovens) fora dali, nas escolas, em casa, na rua, no bairro, na 

comunidade, nos centros culturais e nos espaços onde eles e 

elas quisessem estar – também entendidos como espaços de 

criação e formulação de pedagogias.

[1]  GOMES, Nilma Lino. O movimento negro educador: saberes cons-
truídos nas lutas por emancipação. Petrópolis (RJ): Ed. Vozes, 2017, p. 79.
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Idealmente, planejávamos que cada professor pudesse 
criar para si um espaço como o Laboratório em sua escola 
a partir daquela experiência coletiva que estávamos tendo.  
Nas visitas que vínhamos fazendo às escolas parceiras, sabíamos 
que existia um potencial grande personificado nos professo-
res e nas professoras, que poderiam criar possibilidades para  
o cinema e para as histórias e culturas afro-brasileiras. Surgiram 
muitas perspectivas interessantes ao longo do processo: em 
uma escola, uma professora, ao abrir os armários, descobriu 
equipamentos que estavam guardados e que poderiam ser 
usados em processos com as crianças para registrar o entorno 
da escola. Eram equipamentos antigos, mas a professora já 
havia visto que a sala e os equipamentos de que dispúnhamos 
na FaE-UFMG não eram exatamente ideais, e mesmo assim 
muita coisa pôde ser construída ali a partir das relações que 
estabelecemos internamente entre nós e com os equipamentos 
no espaço do Laboratório.

As experiências de gravação com as professoras e o profes-
sor nas escolas são exemplos de como a presença do cinema 
– seja por meio da possibilidade de realizar gravações, filmes 
ou sessões coletivas de visionagem de material – pode produ-
zir alterações nas relações, nas percepções, nos planos e nos 
projetos em comum para a comunidade. A observação de um 
jovem sobre o processo de realização de um filme na escola 
diz muito sobre a maneira como a presença do trabalho com 
a imagem modifica as relações: “Eu não a via mais como pro-
fessora. A gente teve conversas que um professor nunca ia ter 
com um aluno, sabe? Conversa particular, trocar ideia sobre  
o filme e tudo isso.”[2]

[2]  Fala de um estudante sobre o processo de gravação de filme na escola.
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Cezar Migliorin afirma que quando o cinema chega  

à escola não é para formar cineastas, não é para transformar 

os estudantes em consumidores de cinema, nem mesmo para 

livrá-los das drogas ou para trabalhar um conteúdo qualquer.  

Diferentemente, o que se pode pedir como resposta dos estu-

dantes é “nada”, temos que “deixar as crianças em paz”[3]. Esse 

posicionamento desfaz a linha reta entre a explicação do 

educador e a resposta do educando e parte do pressuposto da 

igualdade existente entre eles. Essa igualdade é a constituição 

daquilo que Migliorin chama de “mafuá”, ou seja, “uma bagunça 

de ordens momentânea”[4] para que se possa produzir algo 

juntos na escola.

Após as gravações, que foram presenciais, criamos um 

grupo com jovens estudantes das escolas parceiras, mas que 

foram reunidos fora do espaço físico da escola, por meio de 

encontros em um programa de comunicação por chamada de 

vídeo, devido ao ERE. O trabalho com esse grupo mostrou como 

as relações mediadas pelas imagens podem, como observou uma 

das jovens ao final de um encontro, promover outras maneiras 

de pensar: “Esse encontro foi um dos melhores. Isso me fez 

refletir muito sobre como podemos pensar”[5]. Nesse encontro 

[3]  MIGLIORIN, Cezar. Deixem essas crianças em paz: o mafuá e o 
cinema na escola. In: BARBOSA, Maria Carmen Silveira e SANTOS, Maria 
Angélica dos. Escritos de alfabetização audiovisual. Porto Alegre: Libretos, 
2014, p. 158.

[4]  MIGLIORIN, Cezar. Deixem essas crianças em paz: o mafuá e o 
cinema na escola. In: BARBOSA, Maria Carmen Silveira e SANTOS, Maria 
Angélica dos. Escritos de alfabetização audiovisual. Porto Alegre: Libretos, 
2014, p. 160.

[5]  Comentário de uma das jovens no chat de um de nossos encon-
tros remotos.
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especificamente nos dedicamos a criar imagens fotográficas 

e compartilhar as imagens com o grupo em seguida.

Enfim, a aproximação entre o cinema e as histórias e 

culturas afro-brasileiras e indígenas, motivação primeira do 

Laboratório, não era um conteúdo, nem, tampouco, uma teoria,  

e sim toda uma outra forma de se relacionar e de pensar que 

envolvia principalmente o estar junto, a escuta e a observação 

sensível das situações cotidianas por meio do contato com as 

imagens. Justamente por isso o Laboratório leva a expressão 

“práticas audiovisuais” em seu nome, pois seria fundamental 

que os saberes que fossem produzidos no LAPA estivessem 

ligados às questões concretas de cada professor, de cada jovem 

e de cada escola pública em que atuamos.

Muitas vezes foram acontecimentos que estiveram fora dos 

nossos planos e do nosso projeto, mas que estavam presentes 

em nossa convivência, que nos interpelaram e nos fizeram 

pensar. Um exemplo: para as professoras que são mães de crian-

ças era preciso encontrar um espaço para deixar os filhos no 

sábado ou então levá-los para a universidade. Em alguns de 

nossos encontros, as filhas de uma das professoras parceiras 

estiveram com a gente. Emprestamos uma câmera para que 

elas pudessem, como nós, fazer imagens durante os encontros. 

Na verdade, elas não ficavam apenas no Laboratório, elas cir-

culavam por toda a faculdade, pelo jardim, pelos corredores,  

e em alguns momentos voltavam para a sala onde desenhavam 

no quadro, brincavam com uma boneca que traziam de casa  

e também com a câmera. Na maneira como elas lidavam com 

o espaço e com o equipamento havia indicações de outras for-

mas de ocupação do Laboratório que nos interessam porque 



47

P
A

R
T

E
 1

 —
 B

E
LO

 H
O

R
IZ

O
N

T
E

vindas das crianças e de seus movimentos, seus corpos, suas 

brincadeiras.

Posteriormente, ao rever o material que elas produziram 

durante alguns desses sábados, pude notar que elas fizeram 

vídeos pretendendo criar um canal no YouTube. Enquanto con-

versávamos sobre cinema e educação, elas estavam vivendo no 

presente e ali ao nosso lado uma série de questões culturais  

e geracionais que perpassavam nossas conversas sem que nós 

tivéssemos percebido. As imagens que elas fizeram nos per-

mitiram ver todo um outro universo e uma outra maneira de 

estar naquele espaço que era diferente da nossa e não havia 

sido planejada. 

Daí a importância da imagem nesse processo. Primeira-

mente podemos nos atentar para a maneira como elas usavam 

a câmera. Elas usavam a câmera como um brinquedo e faziam 

uma série de outras coisas enquanto filmavam, como se não 

houvesse distinção entre filmar e brincar. Mas se olharmos 

para as imagens que elas criaram, podemos perceber que elas, 

a partir de sua expressividade, dão a ver outros pontos de vista 

e outras formas de estar naquele mesmo espaço. As imagens 

de nossos encontros realizadas por elas são inteiramente dife-

rentes das imagens que fizemos das mesmas situações, pois há 

um descentramento, um desenquadramento, na imagem que 

não se prende à intenção de ter um controle sobre o registro 

da circunstância.

Não seria a imagem ao alcance das mãos – inclusive das 

crianças – uma abertura de um espaço de comunicação, uma 

espécie de comunicação por meio da imaginação, que antecede 

as palavras? Seria possível pensar que as crianças nos mostram 
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via imagem aquilo que é importante para que possamos nos 

aproximar delas e possamos rever o lugar em que estamos  

e o espaço que ocupamos? Não foi por outro motivo que esco-

lhemos essas imagens e não as outras muitas que fizemos para 

dialogar com este texto.

Georges Didi-Huberman escreve que as crianças são tão 

insubordinadas quanto as imagens. Quando convidadas a ler 

um texto, elas costumam fazer um uso transversal e imagina-

tivo da leitura, pois elas não leem para “apreender o sentido de 

uma coisa específica, mas para relacionar imaginativamente 

essa coisa, desde logo, com muitas outras”[6]. Em diálogo com 

Walter Benjamin, ele irá dizer que ler o mundo é algo muito 

fundamental para ser confinado apenas aos livros, porque 

ler o mundo é também ligar as coisas do mundo segundo as 

suas relações íntimas e secretas. As suas correspondências 

e as suas analogias. A partir daí, ele nos convida a “ler o que 

nunca foi escrito” e tomar contato com “a leitura antes de toda 

a linguagem”[7].

Essa abertura significa uma mudança na maneira como 

compreendemos o conhecimento e seu aprendizado, pois, 

ainda segundo Didi-Huberman, a tradição platônica elegeu 

um e somente um modelo epistemológico baseado na Ideia: 

“[...] o conhecimento verdadeiro supõe, neste contexto, que 

uma esfera inteligível tenha sido previamente extraída – ou 

[6]  DIDI-HUBERMAN, Georges. A gaia ciência inquieta. Trad. Renata 
Correia Botelho, Rui Pires Cabral. KKYM: Lisboa, 2013, p.14.

[7]  DIDI-HUBERMAN, Georges. A gaia ciência inquieta. Trad. Renata 
Correia Botelho, Rui Pires Cabral. KKYM: Lisboa, 2013, p.16.
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purificada – do meio sensível, ou seja, das imagens, onde nos 

surgem os fenômenos”[8].
Com isso, produziu-se um distanciamento do conheci-

mento em relação às imagens e também um afastamento dos 
sujeitos em relação ao saber e ao aprendizado. Se, como Didi-
-Huberman, investigamos um “conhecimento pela imagina-
ção” e pela imagem, isso se dá em função de compreendermos 
que esse conhecimento pode estar muito mais próximo dos 
grupos indígenas e negros, porque trata-se de um saber que 
não precisa estar pautado no conhecimento discursivo e em 
uma epistemologia hegemônica. Diferentemente, com esses 
grupos somos convidados a nos aproximarmos da oralidade, 
da experiência de observação e escuta sensível, algo presente 
no conhecimento tradicional dos povos indígenas e quilom-
bolas, exatamente porque baseado nas categorias sensíveis 
da experiência.

Essa maneira de se relacionar pode ser aproximada da 
ciência que Claude Lévi-Strauss prefere chamar de “ciência 
primeira”, em vez de “primitiva”, pois não se compromete em 
fabricar os fatos com base em estruturas preconcebidas – hipó-
teses e teorias. Em vez disso, ele emprega a bricolagem, procedi-
mento que envolve a composição com elementos heteróclitos, 
muitas vezes residuais, não havendo um objetivo último a ser 
perseguido. O que está em jogo, finalmente, nesse “pensamento 
selvagem”[9], é o constante arranjo e rearranjo do mesmo objeto 

a partir de cada lance de olhar que se lhe dirige. 

[8]  DIDI-HUBERMAN, Georges. A gaia ciência inquieta. Trad. Renata 
Correia Botelho, Rui Pires Cabral. KKYM: Lisboa, 2013, p.11-12.

[9]  LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Campinas: Ed. 
Papirus, 1997, p. 32.
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De certa forma, buscávamos essa abertura para que o con-

tato com as imagens não reiterasse um conhecimento exis-

tente, mas que ele fosse produtivo de um saber que emerge da 

presença diante das imagens e do posicionamento subjetivo 

e coletivo diante dos acontecimentos. Nossa proposta não era 

usar as imagens para realizar produtos que representassem  

a história e a cultura afro-brasileira e indígena. De certa forma, 

ao produzir um deslocamento do conhecimento formal à ima-

gem e à imaginação, já se alcança uma amplitude maior de 

histórias e culturas. O que nos interessava era identificar como 

essas questões das histórias e das culturas surgem em deter-

minados processos criativos com imagens e daí compreender 

a forma que elas tomam nos produtos.

Nossa atenção estava voltada para as elaborações indivi-

duais e coletivas do grupo. Por isso todos os nossos encontros 

foram gravados. É bem verdade que o registro integral se justifi-

cava porque era nosso bloco de notas, nosso caderno de campo. 

A primeira necessidade era a documentação das atividades 

para fins de pesquisa – primeira questão –, e essa questão dia-

logava com outras também centrais. Nesse sentido, partíamos 

de uma concepção de que o processo está intimamente ligado 

aos produtos que os participantes do Laboratório produziram 

(aulas, filmes, fotografias, site, canal no YouTube, dissertações, 

artigos, textos e livro). 

Além disso, há uma aposta sobre gravar os encontros: gravar 

pode fazer parte do estar juntos, como se as aulas (os encontros) 

fossem filmes. Nesse sentido a gravação da aula não era algo 

que se pretendia que, com o tempo, passasse despercebido, com 

o intuito de evitar aquilo que chamamos de “efeito câmera”, ou 
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seja, tudo o que acontece em cena devido à presença da câmera 

no espaço e que costuma ser evitado quando se faz uma pes-

quisa de caráter científico em sala de aula. Não queríamos que 

a presença da câmera passasse ao largo do processo da aula. 

A própria experiência de gravação da aula em si era, em certa 

medida, uma experiência coletiva de realização audiovisual. 

Na minha experiência, o professor pode e deve ser um 

criador (independentemente de ser um professor de Arte), 

sendo que sua criação é necessariamente compartilhada com 

seus estudantes. A sala de aula é o espaço onde transcorre essa 

partilha, daí sua importância, e os estudantes não são menos 

artífices desse processo, pelo contrário, é esse encontro de cor-

pos, olhares e escutas que faz da experiência do cinema e da 

educação uma experiência de criação relacional, transforma-

dora e emancipadora. 

A proposta de pedagogia do cinema de Alain Bergala[10] está 

centrada em uma pedagogia da criação, por meio da qual estu-

dantes e professores experimentam três operações fundamen-

tais: a escolha, a disposição e o ataque. Adriana Fresquet acredita 

que os três gestos propostos por Bergala podem ser também 

gestos do professor, se consideramos a atividade docente como 

um ato de criação. Ou seja, sua tarefa, quando encarada criativa-

mente, também supõe uma série de escolhas (quais conteúdos, 

qual espaço, quanto tempo, entre outras), como dispor essas 

escolhas (em que ordem introduzir os conteúdos, organizar 

trabalhos grupais etc.) e o ataque inseparável dos anteriores 

[10]  BERGALA, Alain. A hipótese-cinema. Pequeno tratado de trans-
missão do cinema dentro e fora da escola. Rio de Janeiro: Booklink, Cinead-
-Lise-FE/UFRJ, 2008.
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no sentido de combinar as decisões para a efetiva realização 

da experiência de aprendizagem.”[11]. Nesse sentido, Fresquet 

faz uma distinção importante entre a experiência da arte e de 

ensino de arte, defendendo a presença efetiva da experiência 

da arte na escola. Esse posicionamento pode ser aproximado 

ao de Ana Mae Barbosa, quando afirma que não se ensina arte, 

mas se aprende arte. Ela diz isso porque a arte é transmitida 

por meio do que ela chama de experiência de contágio, como 

se as pessoas pudessem ser contaminadas pela arte[12].

Nesse sentido, a gravação ou exibição de filmes e trechos 

de filmes não apenas fazia parte da aula, mas era a aula, não 

permanecendo externa ao processo. Não pretendíamos ensinar 

a filmar, mas compartilhar a experiência de filmar e exibir 

filmes. Por isso, no material gravado há vários momentos em 

que Alexia Melo e eu nos alternávamos na gravação, passando  

a câmera uma para a outra. Quando Alexia assumia a condução 

da aula, eu assumia a câmera e vice-versa. Acontecia também de 

aquela que estava gravando participar da aula com comentários 

ou interferências, e isso fazia com que aquilo a que chamamos 

de “antecampo”, o espaço atrás da câmera, aparecesse em cena, 

não passando despercebido na gravação.

[11]  FRESQUET, Adriana. Cinema e educação: reflexões e experiências 
com profesores e estudantes de educação básica dentro e fora da escola. 
Belo Horizonte: Ed. Autêntica, 2013, p. 59.

[12]  BARBOSA, Ana Mae. Arte pode beneficiar até a alfabetização 
na escola. Pesquisas mostram que o trabalho com arte ajuda as crianças a 
diferenciar o formato das letras e a relacionar textos de temas diferentes. 
Entrevista a Paula Peres. Revista Nova Escola, 10 de setembro de 2019. 
Disponível em: https://novaescola.org.br/conteudo/18310/a-arte-pode-be-
neficiar-ate-a- alfabetizacao-na-escola
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Assim o uso do equipamento não é meramente técnico, 
no sentido do ensino de uma técnica, como se os professores 
estivessem ali apenas para aprender a usar um equipamento, 
operar uma máquina, apertar botões. Mesmo os atos de pegar 
no equipamento para aprender a ligá-lo, inserir o cartão de 
memória ou a bateria e regular a câmera são gestos que podem 
ser realizados tendo em vista a experiência sensível de quem 
está ali com a câmera nas mãos. Numa experiência que envolve 
os sentidos dos participantes é extremamente importante que 
esses sentidos estejam realmente presentes o tempo inteiro, 
inclusive na relação direta com o aparato técnico.

Quando o equipamento passava para as mãos das pro-
fessoras e do professor, costumávamos chamar atenção para  
a escuta (captação de som), para a observação (enquadra-
mento, profundidade de campo), para aquilo que se pode ver 
e para aquilo que está no “fora-de-campo”, ou seja, para aquilo 
que, apesar de se fazer presente na cena, não está visível no 
enquadramento. Isso acontecia no mesmo momento em que  
trazíamos para a percepção deles o peso do equipamento, os 
sons que a câmera emite quando nela se insere ou dela se retira 
a bateria ou quando se troca o cartão de memória, a resistência 
dos botões e das travas, o encaixe da lente. Todos esses procedi-
mentos que envolvem o uso da câmera eram também tratados 
como algo que poderia ser percebido com as mãos, escutado, 
observado com atenção.

Além de não estar relacionado ao uso técnico e, sim, sensí-
vel, o aparato audiovisual não estava voltado somente à fruição, 
como se o equipamento – a câmera, o microfone e também 
o projetor – pudesse apenas nos levar a tomar contato com 
produtos acabados realizados por outros, distantes assim como 
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o conhecimento formal. Mesmo quando exibíamos filmes ou 
trechos de filmes, na forma de exercícios, nossa intenção era 
abrir os filmes à percepção, à experiência sensível do grupo 
naquele instante. A presença da câmera, do microfone e do 
projetor ao redor da nossa roda era tratada como algo que 
demandava nossos sentidos. Nesse caso a imagem ganha uma 
materialidade muito concreta. É por meio dessa materialidade 
da imagem, presente e ao alcance das mãos, que conseguimos 
alcançar o corpo e a experiência sensível de cada um e do grupo, 
o que foi fundamental para que fosse possível tornar visível 
aquilo que foi apagado.

Assim, o criar a imagem e o ver juntos são reunidos e con-
vergem para um mesmo espaço. É como se encurtássemos 
ao máximo o circuito da experiência da criação audiovisual 
para que ela pudesse se dar inteiramente diante das pessoas  
e demandando o tempo inteiro seu olhar, sua escuta, seu corpo, 
sua experiência. A articulação entre as imagens feitas pelo 
grupo e as imagens de filmes escolhidas para serem mostradas, 
assim como a articulação entre os momentos de produção da 
imagem e a visionagem coletiva, produzem uma condensação 
como se toda aula se tornasse um filme. Poderíamos dizer 
que a presença do cinema na aula demanda a ampliação da 
percepção dos participantes, assim como o processo de reali-
zação do filme demanda da equipe, e assim como o filme na 
sala de cinema demanda dos seus espectadores. A percepção 
do grupo todo (professores e alunos) sobre essa circunstância 
é fundamental para que ela de fato se efetive tanto individual 
quanto coletivamente.

Darei o nome de “filme-aula” para essa situação, para essa 
cena sensível da sala de aula em que os sujeitos envolvidos 
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aproximam seus corpos do cinema, produzindo imagens  
e saberes emancipatórios. Em contraste com o termo “vídeo-
-aula”, que se popularizou durante a pandemia da covid-19 em 
função do ERE, no filme-aula o que interessa não é a dimensão 
discursiva sobre os conteúdos a serem transmitidos, mas sim 
o aparecimento de uma cena da criação em que a atuação de 
cada um e de todos se torna visível e se dá por meio do sensível. 
No contato com as imagens, acessamos uma dimensão que 
é anterior à própria linguagem e que altera a percepção das 
pessoas sobre elas mesmas, sobre as imagens e sobre o mundo.

É certo que a presença do aparato em aula produz uma 
forma de contato, uma modalidade de interação, já que aciona 
uma experiência que envolve os sentidos na relação com as 
imagens. Não se trata de uma visão apartada do resto do corpo, 
mas o que em pesquisa anterior, ao analisar filmes indigenis-
tas, denominei de contato[13], por envolver o sentido do tato,  
a tatilidade da imagem e do som. Nessa dimensão, aquilo que 
é tocado se articula com aquilo que é da ordem do invisível, 
por não poder ser visto, e também do intocável, ou seja, aquilo 
que pode ser visto na imaginação, mas não pode ser tocado. 
As imagens, desde a tomada até a exibição, ao circularem den-
tro daquele circuito na sala de aula, atravessam os corpos dos 
participantes e passam a ser constitutivas do grupo, promo-
vendo vínculos e passando a evocar a experiência sensível, os 
sonhos, imaginações, experiências vividas, imagens internas, 
pensamentos.

A ênfase na experiência tátil do contato com a imagem 

não exclui a palavra. A palavra está presente. No entanto,  

[13]  ALVARENGA, Clarisse. Da cena do contato ao inacabamento da 
história. Salvador: EDUFBA, 2017.
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a diferença é que a palavra ganha uma dimensão sensível para 

além da dimensão discursiva. Não nos interessava produzir 

uma dicotomia entre imagem e palavra, como se a imagem se 

contrapusesse ao conhecimento formal e verbal que a pala-

vra em princípio pode identificar. Pelo contrário, queríamos 

mostrar que a palavra, quando compreendida como lugar de 

produção de imagens e da experiência sensível, pode ser uma 

aliada importante no processo de criação. 
A possibilidade de pegar, mexer e ver as imagens surgindo 

e circulando com a sua intervenção e a dos outros faz com 
que as pessoas coloquem sua elaboração intelectual em jogo, 
e também todo o seu corpo e seus sentidos em cena na sala 
de aula. Essa aproximação à experiência do cinema é funda-
mental para retirá-lo de um lugar distante, considerado caro, 
elitista e glamoroso, que só pode ser feito por poucos e que 
nos solicita apenas como espectadores passivos. Para que  
a aula aconteça como uma experiência sensível é fundamental 
que as pessoas se considerem, cada uma delas, parte ativa do 
processo, dispostas a acionar suas memórias e a compartilhar 
suas experiências com o grupo.

Apesar dessa aposta nas relações do grupo com a ima-
gem, o intuito não era espetacularizar a aula, o que é um risco  
a depender da maneira como o aparato é aproximado das 
pessoas. Nosso propósito era fazer com que os professores 
que estavam em formação percebessem o cinema como algo 
que está ao alcance das mãos, que constitui a aula, como algo 
que se liga à educação propondo um outro espaço, uma outra 
forma de interação e novos termos para o encontro no espaço 
da aula, porque ali ele pode estar ligado ao corpo, ao tato, pro-
duzindo contatos.
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Vale ressaltar que para que isso aconteça é preciso com-

preender e reconhecer os momentos em que a produção de 

imagem não pode ou não precisa estar presente, como nos 

apontam Inês Teixeira e José de Souza Miguel Lopes[14]. Assim, 

“saber como o cinema atua nos leva a admitir que a transmis-

são/produção de saberes e conhecimentos não é prerrogativa 

exclusiva da escola (embora ela tenha um importante papel 

a desempenhar nesse processo), mas que acontece também 

em outras instâncias de socialização.”, como afirmou Rosália 

Duarte[15].

Foi muito importante desmistificar o equipamento, seu 

funcionamento, ao mesmo tempo em que também desnatu-

ralizamos a presença da imagem em nossas vidas. Em geral,  

o equipamento é mistificado para que se considere que apenas 

alguns possam ter acesso a ele. Para além disso, seus saberes 

são naturalizados, como se não fosse necessário aprender  

a lidar com a imagem. Duplo problema, para a educação e para 

o cinema.

[14]  Inês Assunção de Castro Teixeira e José de Sousa Miguel Lopes 
afirmam: Observa-se hoje um enorme entusiasmo pelo mundo fascinante 
da imagem. No entanto, ele não nos pode fazer esquecer aquilo que tende 
a constituir-se como uma tendência hegemônica, ou mesmo totalitária, do 
visual, para nele integrar e diluir outros discursos da contemporaneidade, 
essenciais à construção e ao aprofundamento dessa mesma contempo-
raneidade. TEIXEIRA, Inês Assunção de Castro e LOPES, José de Souza 
Miguel. A escola vai ao cinema. Belo Horizonte: Ed. Autêntica, 2008, p.14.

[15]  DUARTE, Rosália. Cinema & educação. Belo Horizonte: Ed. Autên-
tica, 2009, p. 67.
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Encontros de olhares
Eu havia planejado começar a formação de professores 

parceiros do LAPA abordando os cinemas indigenistas e alguns 

dos cinemas indígenas feitos no Brasil. Escolhi começar mos-

trando a obra do cineasta Andrea Tonacci primeiramente pela 

temática que permite discutir: a questão indígena. Trata-se de 

um material que conheço e que pesquiso há bastante tempo. 

Isso me dá liberdade, porque consigo fazer uso dos filmes  

e deixar que a conversa flua, sem precisar me prender a um 

planejamento rígido. É como se, ao projetar diversos trechos 

de filmes, eu conseguisse compor um novo filme pelas relações 

que cada um desses trechos pode estabelecer com outros.

Minha proposta era mostrar desde a obra de Andrea 

Tonacci e Vincent Carelli e depois os filmes realizados por 

cineastas indígenas e pelas mulheres indígenas. Não queria 

exatamente contar a história, cronologicamente. Tinha claro 

que o que seria transmitido ali seria a minha relação com aque-

las imagens. Escolhi começar assim justamente porque falar 

sobre esses filmes é para mim compartilhar uma espécie de 

conversa que tenho com esse material. Não é algo distante,  

é algo em que me sinto totalmente envolvida e presente, apesar 

de não ser indígena e, sim, uma mulher branca.

Tenho certeza de que, além do conteúdo que a aula foi 

capaz de transmitir, era importante a maneira como eu me 

relaciono com essas imagens, a maneira como estabeleço um 

diálogo com elas, o que elas me fazem pensar, o que eu pergunto 

a elas, como eu as vejo e como elas me veem, como eu lido 

concretamente com elas: pegando um trecho de um filme aqui  

e aproximando de outro ali. Obviamente, isso não significa 
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que os professores terão a mesma experiência que eu tenho 

com essas mesmas imagens. Ainda assim, eu me sentir vincu-

lada a essas imagens impacta muito fortemente a relação que  

o grupo pode vir a ter com essas mesmas imagens.

Essa é uma situação inteiramente distinta daquela em 

que o professor exibe filmes na escola com os quais ele mesmo 

não tem relação direta. Está apenas interessado que os alu-

nos entendam melhor a matéria que ele está ensinando no 

livro didático. O filme fica restrito a uma dimensão ilustrativa  

e as imagens em si não são acionadas na relação com as pes-

soas. A dimensão tátil das imagens se perde, os corpos não 

são convocados e a possibilidade de elaboração de um saber 

emancipatório não se concretiza.

Quando preparei a aula, procurei valorizar a maneira 

como o cineasta promove mediações com as imagens ao filmar,  

ao montar e ao mostrar seus filmes. Foi interessante notar que 

ao falar sobre o cinema e fazer um uso da obra de um cineasta 

de forma a enfatizar o caráter de mediação presente no trabalho 

dele, eu repensava minha própria mediação com as imagens 

e também tornava possível que as professoras produzissem, 

elas próprias, reflexões acerca da maneira como realizam 

suas interações envolvendo imagens e estudantes nas escolas.  

Elas imediatamente perceberam e verbalizaram como aquela 

experiência com as imagens poderia ajudar a pensar a presença 

da imagem na escola.

Mesmo que, nesse primeiro momento, não tenhamos tema-

tizado a relação entre cinema e educação ou mesmo a história 

e a cultura afro-brasileira e indígena, ao longo da visionagem  

e da discussão sobre os trabalhos que foram exibidos, surgiram 



60

P
A

R
T

E
 1 —

 B
E

LO
 H

O
R

IZ
O

N
T

E

muitas questões que envolvem o olhar e sua mediação dentro 

da sala de aula nas escolas na relação com a história e cultura 

afro-brasileira e indígena. 

Uma professora começou: 

Estou pensando na minha prática pedagógica. Será 

que o professor faz isso: articula os olhares de um 

e de outro na sala de aula? Será que a matéria do 

professor não são os olhares? Será que o olhar não é 

constituinte do aprendizado das pessoas?

A partir desses questionamentos surgiu uma outra inda-
gação em contraponto: “Ou será que existe um só olhar, sendo 
esse um olhar que já está dado?”. Vários foram os comentários 
que se seguiram sobre a questão do olhar ser pouquíssimo 
trabalhada na escola e em geral ser naturalizada como se todos 
olhassem do mesmo jeito. Foi dito que, apesar de estar todo 
mundo numa “explosão de querer usar a imagem o tempo 
inteiro na escola”, como observou uma professora, pensar  
a imagem é algo muito raro.

A ideia de trazer o percurso e o acervo de Andrea Tonacci 
como pedagogia foi uma forma de aproximar o cinema das 
práticas dos professores. Ele partiu de uma proposta ficcional 
e posteriormente caminhou para construir um acervo que 
possibilitou diversas formas de montar e criar sentido com as 
imagens, que deram visibilidade a outras formas de ver, viver 
e conviver em sociedade, incluindo os processos formativos 
de cineastas indígenas e as possibilidades singulares de cir-
culação dessas obras.

O cineasta constituiu um arquivo, por meio do qual expe-
rimentou os diversos sentidos que as montagens desse mesmo 
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material podem provocar, dependendo de onde fosse exibido. 
Tonacci apresentava obras abertas, filmes inacabados, mos-
trando-os em situações diferentes e de formas diferentes.  
O cineasta selecionava trechos de gravações realizadas em 
épocas distintas, em vários suportes e formatos, tomando as 
imagens como mediadoras de suas relações com as pessoas 
que filmava ou com as pessoas que viam seus filmes.

Esse gesto de criação pode ser aproximado de uma proposta 

pedagógica do cinema por considerar o fazer cinematográfico 

como algo vivo, tanto nos processos de realização quanto nas 

possibilidades de mediação de conversas e sentidos que pode-

mos conceder para as imagens, na medida em que escolhemos 

mostrá-las em uma ordem ou sequência, para determinadas 

pessoas ou em um lugar específico. Pudemos notar que essa 

situação nos remete diretamente ao lugar do educador, sempre 

interessado não apenas no conteúdo em si, mas na maneira 

como é possível aproximar as pessoas de determinadas experi-

ências, formas de convivência e escutas e na possibilidade de uso 

das imagens para alimentar processos de interação coletivos.

Especificamente sobre a questão do olhar suscitada pelo 

filme Olho por olho, de Andrea Tonacci, surgiram questões impor-

tantes para se pensar como trabalhar as relações étnico-raciais 

dentro de sala de aula:

Será que o professor consegue fazer com que um 

olhar se equivalha a outro dentro da sala de aula, ou 

dentro de um processo de realização audiovisual?

Como trabalhar a articulação desses olhares dos 

outros e uns para os outros?
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Será que existe uma pedagogia do olhar, de modo que 

o olhar de cada estudante possa ser um olhar ativo 

e que a aula ou o filme seja uma articulação entre 

os vários olhares, tanto dos educadores quanto dos 

estudantes?

De certa forma, discutiu-se que o cinema pode ser uma das 

maneiras de ativar esses olhares e que os olhares não estão 

apartados das experiências de história e cultura dos jovens. 

Além disso, o cinema também pode evidenciar a relação que 

as pessoas têm com o olhar delas próprias.

Uma professora ressaltou que os filmes vistos lidam com 

a liberdade de cada um que olha, abrindo possibilidades para 

quem assiste poder criar histórias. Isso a fez lembrar da sala 

de aula e “da mania que a gente tem de querer direcionar”.  

Ela afirmou que talvez isso aconteça porque o professor tem 

muita pressa de que a atividade proposta seja efetiva, possibili-

tando perceber que o jovem criou algum sentido. Por causa disso 

acaba-se direcionando mesmo, seja no filme, quando ocorre 

uma exibição, quando o estudante tem que criar, ou em outras 

situações dentro de sala de aula. Uma questão que apareceu 

foi a possibilidade de “dar uma freada na ânsia de querer ver 

logo o resultado” e “permitir que os jovens tenham a liberdade 

de construir isso”. Uma professora pontuou a importância de 

o educador conseguir “plantar a semente para o jovem olhar 

com os próprios olhos, tirar suas próprias conclusões, construir 

a partir do que ele mesmo está vendo”.

Uma outra professora ressaltou que a questão do olhar está 

diretamente ligada ao racismo e considerou que a presença 

das igrejas neopentecostais no entorno das escolas e na vida 
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dos jovens tem forte influência sobre isso, já que os olhares 

deles acabam sendo direcionados para uma visão que estaria 

contribuindo com a criminalização de manifestações que não 

são confluentes com essa religiosidade. Ela falou dos desafios 

de trabalhar o olhar na tentativa de desconstruir os preconcei-

tos e o racismo dentro da escola e disse que procura pensar em 

pedagogias que possibilitem exercitar e experimentar o olhar.

A partir daí surgiram outras questões: 

Será que perdemos a relação com o olhar? Quando a 

gente perdeu?

Quanto mais dispositivos para ver, menos a gente 

olha.

Ao mesmo tempo temos que lidar com o olhar do 

outro, com a ideia do julgamento pela imagem, olhar 

e ser visto.

Uma das professoras compartilhou uma experiência que 

fez com os alunos no entorno da escola: 

Quando eu comecei a me envolver com fotografia, 

eu comecei a ver tudo bonito, e quando eu comecei 

lá na escola, eu comecei com a ideia de desenho de 

paisagem, porque o lugar onde fica a escola é mara-

vilhoso. Às vezes você entra em um beco e acha que 

não tem mais nada, daí você entra em uma clareira 

e vê a cidade inteira. Eu levei os meninos para fazer 

desenho de paisagem na frente da escola. A primeira 

coisa que eles perguntaram foi: “o que a gente vai 

desenhar? O que tem pra eu olhar aqui?” Daí eu 
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resolvi fazer um trabalho com eles sobre a paisagem 

cotidiana: a rua da sua casa, a curva da janela. Depois 

eles falaram: “nossa, aqui é bonito”.

De acordo com essa professora seria fundamental descons-
truir a imagem de que na favela não tem o que seja bonito, um 
julgamento que antecede até o próprio ato de olhar. Para ela, 
a fotografia seria um caminho para se encontrar de um outro 
jeito com os espaços no cotidiano. Tanto a fotografia quanto  
o audiovisual foram considerados possibilidades de produção 
do ato de olhar, do olhar de novo, do enquadrar, do escolher, do 
recortar, do lidar com os desafios de captar a imagem e mon-
tar. Nesse sentido não há um olhar mais certo do que o outro. 
Depois disso, surgiram conversas sobre o que seria considerado 
errado e o que seria considerado certo nos termos dos olhares.

Uma das professoras levantou uma questão que tocou 
bastante o grupo e que dizia respeito à dificuldade de ter acesso 
ao seu próprio olhar, como se uma série de percalços interpu-
sessem essa relação: o julgamento antecipado daquilo que se 
vê, a dificuldade de rever, refazer e repensar, a quase que impos-
sibilidade de lidar com o erro a partir da experiência na escola, 
o racismo e o preconceito de raça, gênero e classe. Tornou-se 
relevante ver como para as professoras parecia importante 
tornar a escola um lugar de escuta dos olhares dos estudantes 
sobre eles mesmos e sobre o mundo.

Justamente essa professora dizia em um outro encontro 
que ela apenas foi se reconhecer como uma mulher negra 
quando ingressou na faculdade. E ela disse também que per-
cebia o tanto que seus estudantes, apesar de serem na maio-
ria negros, não se identificam como negros. Ficou claro que  
a dificuldade de ter acesso ao próprio olhar é um dos obstácu-
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los criados pelo processo de colonização (e pelo capitalismo) 
e seus apagamentos.

Após essa conversa motivada pela pedagogia de Tonacci 
com as imagens, pedimos para as professoras projetarem as 
fotografias que elas tinham feito durante a semana a nosso 
pedido. Nós havíamos pedido que cada uma levasse duas foto-
grafias da escola. Projetamos as imagens no mesmo proje-
tor que estávamos usando para ver as imagens de Tonacci há 
pouco. Com as luzes da sala apagadas e as imagens feitas por 
elas projetadas, elas começaram a elaborar narrativas de si  
e sobre suas relações com as escolas e sobre a maneira como 
se viam naquele espaço.

 O material que elas levaram explicitava uma mediação 

das imagens que parecia apresentar maneiras muito singula-

res de contar de si e ao mesmo tempo da escola. Era como se 

estivessem criando um filme com apenas duas imagens e suas 

vozes – seus corpos – na sala de filme-aula. 

Naquele primeiro momento já foi possível notar muito 

do que estaria presente nos filmes realizados posteriormente 

pelas professoras nas escolas. Uma das professoras mostrou 

a escola e a biblioteca e nos disse sobre sua chegada à escola, 

algo que estaria presente no filme que ela veio a realizar em 

seguida. Uma outra se deteve na parte externa da escola, num 

dos espaços que foram usados para a realização de seu filme 

com os estudantes. A terceira professora nos mostrou algu-

mas imagens que ela fez durante uma prática artística com as 

crianças. O enquadramento que ela usou para fotografar foi 

o mesmo que ela escolheu para usar em seu filme realizado 

com os estudantes: as mãos dos estudantes.
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Daí em diante, nos encontros seguintes, na continuidade 

desse trabalho, abordamos os cinemas negros, os cinemas 

periféricos, os cinemas feitos por mulheres, os cinemas que 

apresentam procedimentos criativos que podem nos ajudar  

a conhecer melhor os processos de realização audiovisual 

modernos e contemporâneos e os filmes realizados em ofici-

nas de vídeo, no contexto da educação. Todos esses encontros 

foram motivados por experiências com filmes que, de maneiras 

diferentes, afetaram o grupo.

Nosso encontro seguinte foi realizado com base na trajetó-

ria da cineasta Dácia Ibiapina. Fizemos a mediação em sala de 

muitos dos filmes e trechos de filmes da cineasta e, como Dácia 

foi professora na UNB, falamos também sobre sua figura como 

educadora. Mostramos a obra de um de seus alunos, o cineasta 

Adirley Queiroz, e o cinema da Ceilândia, e foi possível que  

o grupo percebesse a criação de um outro lugar de mediação 

ocupado por Dácia, distinto em inúmeros aspectos do lugar 

que Tonacci criou com seus filmes.

A ideia do terceiro encontro era partir do trabalho de uma 

pessoa que estava perto do grupo. Partimos da prática da pes-

quisadora Alexia Melo, que vem trabalhando com cinema negro 

em diversos espaços diferentes: no Quilombo do Mato do Tição; 

em Belo Horizonte, com filmes sobre quilombos urbanos; na 

África, com um arquivo de imagens que filmou; e no programa 

Rede Jovem de Cidadania. Enfim, a ideia era compartilhar  

a multiplicidade de questões que esses vários trabalhos podem 

trazer e como as imagens suscitam uma série de reflexões em 

contextos específicos.
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Foram muitos e muitos encontros ao longo dos sábados de 

dois anos (quando começou a pandemia deixamos os encontros 

do sábado para nos encontrar remotamente em datas definidas 

durante a semana). Mas, o fato é que cada um desses encon-

tros foi uma oportunidade de criação de filmes juntos, foram  

filmes-aulas, nos quais a experiência sensível com a imagem em 

sala de aula promoveu aproximações e mesmo o aparecimento 

de imagens e sons que se encontravam apagados, afetando  

o grupo. As imagens que vimos e criamos juntos puderam ser 

percebidas e se tornaram vivas e palpáveis para o grupo por 

meio de construções em torno de apagamentos, mas também 

de memórias, vestígios e ressonâncias.
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A s fotografias que seguem foram realizadas por Kamili 

Blandina Matias Fiuza, 10 anos, e Marília Batista Matias 

Fiuza, 8 anos, filhas da professora parceira do LAPA 

Luciana Matias. As duas meninas compareceram a alguns de 

nossos encontros de formação audiovisual de professores na 

FaE-UFMG, realizados aos sábados, entre setembro de 2019  

e março de 2020. Nós oferecemos uma câmera a elas, e as ima-

gens foram feitas livremente, sem qualquer orientação nossa. 

Ao nos depararmos com as fotografias realizadas por elas no 

cartão de memória da câmera, nós nos percebemos por meio 

dos olhos delas. Fizemos a seleção e escolhemos a sequência 

das imagens.
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R elatar esta experiência presencial de formação audio-

visual, depois de dois anos lidando com as restrições 

provocadas por uma pandemia global, é desafiador. 

Ao mesmo tempo em que a escrita me fez rememorar vivên-

cias de um tempo em que o simples ato de inspirar e expirar,  

circular pelos espaços e me relacionar com as pessoas acontecia 

de maneira espontânea e intuitiva, também me transportou 

para as dificuldades que enfrentamos ao longo desse tempo, 

reconfigurando nossos modos de vida. Inclusive, hoje me per-

cebo muito diferente daquele momento em que começamos 

a trabalhar com os professores e as professoras na FaE-UFMG. 

Naquele ano eu também desenvolvia uma pesquisa de mestrado 

na mesma instituição[1] e a oportunidade de ingressar no LAPA 

era estimulante, pois me levaria a conhecer várias pessoas e 

circular por algumas escolas públicas de Belo Horizonte e de 

parte do território indígena Xakriabá. Conhecer pessoas e ter-

ritórios por meio do audiovisual é algo que sempre me atraiu.

Minha trajetória profissional como educadora e realiza-

dora, iniciada na década de 1990, constitui-se de vários encon-

tros com pessoas e grupos que buscavam aprender a filmar  

e a produzir audiovisual como força expressiva e artística ou 

meio de visibilidade e mobilização dentro das comunidades. 

Atuei como mediadora em diversas formações com integrantes 

de movimentos sociais e culturais, coletivos das juventudes 

e comunidades quilombolas, procurando aprender sobre as 

particularidades sociais, raciais, econômicas e culturais dos 

[1]  Melo, A. C. Narrativas da juventude do quilombo Mato do Tição: 
vozes, imagens e sons de jovens quilombolas. Dissertação de Mestrado. 
Programa de Pós-Graduação em Educação e Docência, FaE-UFMG, 2020.
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envolvidos nos processos pedagógicos. Há muito tempo me 

interesso por práticas de ensino e aprendizagem que são inte-

gradas aos diferentes contextos, estimulando que as pessoas 

se apropriem dos conhecimentos e técnicas da forma que faça 

mais sentido para elas.

Em 2019 passei a atuar na equipe do LAPA, projeto de exten-

são e pesquisa que propôs trabalhar com um grupo de edu-

cadores de diversos bairros de Belo Horizonte e de sua região 

metropolitana e educadores Xakriabá, do território indígena 

situado próximo a São João das Missões, no norte de Minas 

Gerais. Entre 2019 e 2021, o projeto me proporcionou aproxi-

mar de outras realidades, outras pessoas e outros territórios, 

além de experimentar o desafio de atuar virtualmente com 

educação audiovisual, por causa da pandemia.

No primeiro momento nossa intenção foi trabalhar com 

os educadores e posteriormente envolver estudantes dos anos 

finais do ensino fundamental em processos de produção audio-

visual. A primeira etapa do processo consistiu na formação em 

audiovisual para um grupo composto por cinco professores 

de escolas municipais de Belo Horizonte e dois de uma escola 

estadual localizada na região metropolitana. Nos encontros 

formativos, além da equipe de educadores do LAPA, composta 

por Clarisse Alvarenga e por mim, contamos com a colabora-

ção de Marco Scarassatti, na formação voltada para percepção  

e captação do som, e Bruno Vasconcelos, na montagem e edição. 

Durante os encontros presenciais buscamos apresentar 

outros paradigmas de uso do cinema na sala de aula, insti-

gando a criação de pedagogias que possam associar a exibição 

de filmes de referência, mais recorrente nas escolas, ao exercí-
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cio prático e expressivo com o audiovisual. Assim assistimos  

a trechos de filmes, seguidos de rodas de conversa, nas quais 

surgiram discussões e reflexões sobre outras formas de pensar 

as imagens. Ao refletirmos sobre os procedimentos de alguns 

cineastas e ao nos aproximarmos do gênero documentário e das 

produções comunitárias, indígenas e quilombolas, no intuito 

de revelar outras interações e procedimentos de captação de 

imagens e sons, constituímos espaços de diálogo e aprendizado 

coletivo entre as pessoas do grupo. Ao longo do processo foram 

compartilhadas descobertas em relação ao uso das tecnologias 

e diferentes percepções sobre como os conteúdos escolares 

poderiam estar aliados à produção audiovisual. Os professores 

demonstraram muito interesse em aprender a filmar e editar 

para, em seguida, trabalharem com os estudantes dentro da 

sala de aula a partir da criação de imagens e narrativas.

No decorrer do percurso de cada produção audiovisual, 

algumas realizadas em dupla e outras de forma individual, 

percebemos como os professores experimentaram sensações 

de dúvida e insegurança ao se colocarem no contato direto 

com os equipamentos. Foi interessante notar como os proces-

sos foram exigindo que eles se desviassem do planejamento 

inicial e incorporassem o acaso, abrindo-se para outras des-

cobertas. Pude presenciar momentos em que os professores 

tiveram que conjugar a satisfação de lidar com os aprendizados 

intrínsecos ao desenvolvimento de uma ideia audiovisual com 

sentimentos não tão agradáveis, produzidos pela dificuldade e 

pelo estranhamento com a técnica e os novos códigos da lingua-

gem, pelo receio de errar, pela responsabilidade por envolver a 

comunidade escolar e outras pessoas convidadas participarem 
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das produções, além da ansiedade em ver o produto pronto.  

Foi visível como a produção audiovisual pôde contribuir com 

um lugar de criação na escola, ao envolver professores, estu-

dantes e funcionários. Conversas no grupo revelaram mudan-

ças de visão sobre si mesmo e sobre os outros, no sentido de 

que, a partir da mediação com o audiovisual, muitos puderam 

se perceber de forma diferente nas relações com as pessoas, 

com o espaço da escola e seu entorno, com as narrativas e com  

a própria imagem.

Como educadora, pude reiterar que realizar produções 

audiovisuais coletivamente, buscando a formação e interação 

entre as pessoas, pressupõe a construção de processos nos 

quais as relações sejam horizontais e dialógicas e que busquem  

o fortalecimento dos laços entre os envolvidos, ao considerar 

e valorizar os diferentes saberes, estimulando as habilidades  

e acolhendo as dificuldades. Nesses processos de aprendizagem, 

os vínculos se estreitam a partir da convivência baseada em 

princípios que respeitem os espaços de fala e que busquem 

trazer as ideias e narrativas dos participantes para o primeiro 

plano, estimulando que outros atores ocupem o lugar de pro-

dutores de imagens, sons e representações.

Dessa forma, ao acompanhar os processos de formação 

e gravação nas escolas, além da montagem dos materiais, foi 

desafiador e interessante observar a autenticidade da traje-

tória de cada participante. Buscarei descrever brevemente  

os processos de gravação e edição com os professores de Belo 

Horizonte, trazendo as especificidades de cada proposta e situ-

ação de filmagem, a partir de algumas das experiências que 

pude apreender durante a interação com o grupo.
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Escola Municipal Padre Guilherme Peters

A ideia de Luciana, professora de Arte do ensino fundamen-
tal da Escola Padre Guilherme Peters, que fica situada no Aglo-
merado da Serra, em Belo Horizonte, partiu de uma frustração. 
Sem verba escolar para levar seus estudantes à exposição do 
artista Paul Klee, cujas obras estavam expostas em um espaço 
cultural da cidade, a professora decidiu visitar o local e gravar 
as obras com a câmera do celular no intuito de mostrar poste-
riormente aos alunos em suas aulas. Antes disso, havíamos tido 
uma aula na formação do LAPA, na qual abordamos os pontos 
de vista que podem ser assumidos com a câmera, incluindo  
o subjetivo, no qual a visão de um dos personagens é incorpo-
rada pela proposta, que passa a mostrar, a partir dos movimen-
tos, a relação com o ambiente e com outros personagens. Foi 
após essa aula que a professora resolveu utilizar essa perspectiva 
durante a gravação da visita que fez à exposição.

Assim que levou a gravação para os estudantes, percebeu 
que a câmera subjetiva criou a sensação de que eles estavam 
entrando no espaço cultural e visitando a exposição, o que gerou 
motivação para conhecerem a obra de Paul Klee. A professora 
propôs uma atividade na qual apresentava a obra do artista,  
e posteriormente os alunos deveriam se inspirar nos processos 
de Paul Klee para criar suas próprias produções. No momento 
em que os estudantes estavam criando e experimentando,  
a professora decidiu introduzir a câmera para interagir com 
eles, dentro da sala de aula, gravando todo o processo. Como 
Luciana mesma disse, “se eles não vão à exposição, a exposição 
vem até eles”.
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Encontrei Luciana na sala de aula do sétimo ano, no mesmo 

dia da gravação com a professora Gizele, que faz parte da mesma 

escola. Os estudantes estavam desenhando e pintando, e, assim 

que cheguei com os equipamentos, Luciana começou a gravá-los, 

mas com a intenção de não os identificar, priorizando a produção 

artística no enquadramento. Em meio à euforia, os estudantes 

começaram a ajudar a professora durante a gravação, dando pal-

pites, reunindo e organizando as pinturas e os desenhos que eles 

próprios haviam feito para serem registrados e se juntando para 

gravar uma animação em stop motion, feita a partir da montagem 

de um quebra-cabeça que a professora havia ganhado quando 

visitou a exposição.

Durante a montagem, Luciana reuniu algumas fotografias 

dos estudantes e trilhas sonoras que ela gostaria de utilizar 

na edição. Diante da pouca disponibilidade para os encontros 

presenciais no laboratório situado na FaE-UFMG, mas com 

muita vontade de ver o material pronto, a educadora iniciou 

a montagem usando um programa de edição que havia insta-

lado no seu computador. Em seguida, criamos a oportunidade 

para que ela tivesse acompanhamento individual durante  

a montagem, utilizando o software de edição que estávamos 

compartilhando com os outros professores.

 Era grande a expectativa para operar o programa  

e montar as imagens gravadas dentro de sala de aula com  

as outras imagens que ela havia capturado com o próprio celu-

lar, durante a visita ao espaço da exposição de Paul Klee. Para 

que pudesse acrescentar mais sentido à relação entre a obra 

do artista e as imagens dos estudantes, a educadora, criando 

dentro de sala de aula, decidiu escrever um texto poético para 
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ser narrado em voz over, recurso da linguagem audiovisual que 

permitiu acrescentar, no momento da montagem do material 

gravado, uma voz que foi sobreposta às imagens durante a edi-

ção. O texto da professora indaga sobre a procura de Paul Klee 

nos processos de criação artística, enquanto mostra imagens 

dos trabalhos realizados pelos estudantes.

Mesmo tendo vivenciado a participação em diversas outras 

formações em audiovisual anteriormente, Luciana reconhe-

ceu, no espaço do LAPA, a construção de uma comunidade de 

aprendizagem em educação e cinema, no sentido de construção 

coletiva de um repertório entre professores, que, assim, reforça-

ram as dimensões de pesquisadores, criadores e educadores que 

são, aliando teoria e prática, ensino e aprendizagem. Durante o 

processo formativo no LAPA, Luciana contribuiu com inúmeras 

falas que problematizavam a presença da arte na escola pública 

e, sobretudo, sua trajetória como mulher negra. Ela nos relatou 

sobre a falta de investimento público em materiais e espaços 

adequados para a prática artística dentro da escola, fazendo 

com que as atividades acontecessem dentro de sala de aula ou 

nos corredores. A vontade da educadora sempre foi de poder 

circular com os estudantes pelos espaços culturais da cidade, de 

modo a construir um sentimento de pertencimento e propor-

cionar experiências e vivências com a arte, ampliando os limites 

da sala de aula. Em muitos momentos, ela compartilhou com  

o grupo suas reflexões que concernem ao ser professora negra 

dentro da escola e dentro da sala de aula, alertando sobre  

a importância da representatividade negra e indígena no campo 

da produção de imagens, de modo que outras pessoas possam 

se apropriar da força expressiva do audiovisual, produzindo 
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narrativas e atuando. E como essas imagens fazem toda a dife-

rença quando trabalhadas dentro da sala de aula, composta, 

na maioria das vezes, por estudantes negros.

A própria trajetória,  
a trajetória de outras mulheres
Escola Municipal Rui da Costa Val 

O projeto audiovisual da educadora Ana Paula partiu de 

um desenho emoldurado e instalado na parede da biblioteca 

da Escola Municipal Rui da Costa Val, onde ela trabalha como 

bibliotecária. A escola fica situada no bairro Jardim Felici-

dade, na região norte de Belo Horizonte. Diante da curiosidade  

a respeito da imagem e do que ela representava, a educadora 

decidiu, por meio do quadro, recuperar a memória daquele 

momento em 2001, quando o desenho foi realizado, entrela-

çando-o à história da escola. Na busca de um olhar afetivo, ela 

decidiu convidar três mulheres que poderiam criar relações 

entre o desenho e a história da escola.

Encontrei Ana Paula em uma noite de novembro na porta 

da escola, e ela demonstrava bastante ansiedade com aquele 

momento de gravação, por causa do pouco contato anterior com 

a câmera de filmagem, várias ideias na cabeça, além de muita 

vontade de aprender e realizar algo relacionado à produção 

audiovisual na escola. Enquanto aguardávamos as pessoas 

chegarem para a conversa, tivemos tempo para que ela relem-

brasse como colocar a bateria, formatar o cartão de memória, 

encaixar a lente e preparar a câmera para iniciarmos a gravação, 

que trazia alguns desafios por que seria realizada no período 

da noite. Consultando algumas anotações realizadas em um 
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caderninho, onde escrevera os passos para a condução das 

gravações, Ana Paula começou a se familiarizar com a câmera, 

que naquele momento passava a interagir com o território 

da escola e com outras pessoas. Isso me levou a refletir sobre 

como a criação de imagens pode ser mediadora de outras rela-

ções com o ambiente e com as pessoas, ampliando a percepção 

de si pelas interações que a própria produção proporciona.  

As diversas etapas em uma produção audiovisual, quando 

encaradas como processo de criação coletiva, nos permitem 

assumir diferentes papéis e provocam sensações que surgem 

a partir das interações mediadas pela câmera, tanto da parte 

de quem filma quanto de quem é filmado. As questões técnicas 

e de linguagem convocam a presença de ambos os lados, para 

que seja possível construir relações imagéticas e sonoras entre 

as pessoas e os ambientes, alterando, assim, a percepção sobre 

o tempo e o espaço, que passam a ser distintos daqueles em 

que não há a presença da câmera.

Fomos para a biblioteca, lugar escolhido para as conversas. 

Retiramos o quadro da parede e o posicionamos em uma mesa, 

ao lado da pessoa com a qual iríamos conversar. A primeira con-

versa foi com Graça, professora da alfabetização, que trabalhou 

na escola por mais de 27 anos e que trouxe muitas memórias 

sobre como foi a chegada dela no bairro. Ao relembrar um pouco 

da luta dos funcionários que se dedicaram para estruturar  

a educação em um bairro periférico, em um momento em que 

não havia nem pavimentação nem transporte, ela revelou parte 

da história da criação do bairro Jardim Felicidade e quais eram 

os desafios da educação pública municipal em um determinado 

momento histórico em Belo Horizonte. O desenho, feito a giz 
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de cera, da escola em seu início disparou várias lembranças  

e permitiu que Graça fizesse comparações daquele local regis-

trado no papel com o mesmo local muitos anos depois.

Com o tempo fomos puxando a conversa e Ana Paula foi 

abandonando o caderninho com as perguntas previamente 

pensadas. Sinto que ela percebeu que o processo de gravação 

de um diálogo com outra pessoa se desenvolve demandando 

abertura não apenas da parte da pessoa filmada, mas também 

de quem filma. Para que seja de fato um momento em que  

a pessoa que se coloca em frente à câmera consiga narrar sobre 

si e sua história, o foco precisaria se deslocar do caderno que 

guardava o planejamento da situação de interação para o tempo 

de escuta, a fim de que o outro, então, se sentisse à vontade 

para enunciar.

A outra pessoa entrevistada, Maísa, trabalhou como pro-

fessora de Arte na escola e ajudou a revitalizar o desenho para 

a ocasião dos 25 anos da escola Rui da Costa Val. Ela contou 

sobre o processo de restauração do desenho e também refle-

tiu sobre o que ela chama de “poder da arte”, que seria trazer, 

por meio de um desenho, várias significações que não seriam 

“registros burocráticos” daquela época, como um registro feito 

em um diário de classe. Além disso, Maísa falou sobre a posição 

do professor de Arte dentro da escola pública: normalmente 

é pouco valorizado e invisibilizado em meio aos conteúdos 

considerados fundamentais para a instituição.

Sobre a terceira entrevistada, Selma, Ana Paula sabia que ela 

trabalhava com serviços gerais desde a fundação da escola, que 

era moradora do bairro Jardim Felicidade e que havia escrito 

o hino da escola. Durante a conversa, Selma encontrou espaço 
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para narrar sobre sua infância e sua vida e compartilhar suas 

sensações sobre como o espaço da escola a acolheu e estimulou 

seus interesses artísticos. Em seguida, Selma recitou um poema de 

sua autoria chamado Um cantinho de felicidade, por meio do qual 

fala sobre o bairro, sua modesta casa, a família que constituiu e 

um quintal cheio de árvores, que ela mesma plantou. Encontra-

mos naquele momento a simplicidade de Selma, por meio da 

sua força artística e de tudo o que ela representa, como mulher, 

moradora de um bairro periférico e auxiliar de serviços gerais.

Senti que as falas de Selma afetaram profundamente Ana 

Paula, na medida em que ela se reconheceu na luta daquela 

mulher preta, mãe, sensível e batalhadora, passando a enxergar 

a sabedoria e sensibilidade daquela pessoa, com a qual convi-

via todos os dias. Por outro lado, presenciei os momentos em 

que Selma também foi afetada durante a interação, ao narrar 

sua própria história e recitar o poema, demonstrando que 

na gravação ocorreu um deslocamento mútuo, no sentido de 

que tanto Ana Paula quanto Selma passaram a se perceber 

de forma diferente. De acordo com a reflexão da educadora,  

ao recitar o poema, “Selma revela toda a energia criativa, beleza 

e subjetividade da arte produzida por mulheres da classe tra-

balhadora e aponta para sua legitimidade como criadora de 

arte, na medida em que ela mesma se autoriza a criar”[2].

A realização das gravações proporcionou uma abertura 

para conversas que essas mulheres nunca haviam experimen-

tado, e penso que, por causa de um ambiente acolhedor, con-

seguimos interagir e conhecer a luta de outras trabalhadoras 

[2]  GOMES, Ana Paula Soares da Silva. Devires, Belo Horizonte, V. 15, 
N. 2, JUL/DEZ 2018. p.111. In: Revista Devires - Cinema e Humanidades.
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da educação. Dando sequência à sua reflexão sobre o processo, 

Ana Paula escreveu:

essa experiência me fez pensar sobre como o uso do 

cinema naquele cotidiano tornou possível que uma 

outra conversa surgisse entre nós, uma forma de 

relação que é cotidiana e ao mesmo tempo extraor-

dinária. Em função da forma como nos aproxima-

mos umas das outras em torno do desenho e com 

a presença da câmera, cada uma das mulheres que 

participa do filme teve o espaço necessário para nar-

rar a si mesma enquanto narrava a história da escola. 

Essas narrativas, quando compartilhadas, fortalecem 

as presenças de cada uma de nós e nos indicam cami-

nhos a serem trilhados a partir dali[3].

O processo de montagem do material gravado naquele dia 

motivou sentimentos de insegurança e dúvida na educadora, 

por causa de questionamentos sobre sua capacidade para con-

seguir criar, com aqueles depoimentos, uma narrativa que fosse 

coerente com a força daquelas mulheres e com as reflexões 

que estavam provocando. Durante a semana de formação em 

montagem e edição com Bruno Vasconcelos, Ana Paula buscou 

construir intimidade com o material, mapeando-o e assistindo 

várias vezes ao que havia sido dito por aquelas mulheres, ten-

tando criar relações entre o desenho, disparador da conversa 

e fio condutor do documentário, a trajetória das participantes 

do filme na escola e as suas histórias de vida.

[3]  GOMES, Ana Paula Soares da Silva. Devires, Belo Horizonte, V. 15, 
N. 2, JUL/DEZ 2018. p.111. In: Revista Devires - Cinema e Humanidades.
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Após o recesso do fim do ano de 2019, iniciamos 2020 nos 

encontrando diversas vezes no espaço do LAPA, na FaE-UFMG, 

para destrinchar o material com tempo, deixando a educadora 

mais tranquila com relação a um acompanhamento indivi-

dual no momento da edição, que, entre outras coisas, demanda 

também uma familiaridade com o software. Em conversas que 

tivemos, percebi que ela estava passando por uma superação 

pessoal, pois o processo de lidar com as imagens estava inter-

ferindo diretamente na vida dela. Dessa forma, tive o cuidado 

de acolher suas inseguranças, estimulando que ela operasse 

o programa de edição e acreditasse que conseguiria criar um 

produto audiovisual que representasse todo o seu envolvi-

mento com a escola, com aquelas mulheres e com o processo 

formativo no LAPA.

Foi muito emocionante assistir a essa quebra de barreiras 

e perceber como o conhecimento foi fazendo sentido, à medida 

em que ela ordenava e relacionava as imagens e sons do mate-

rial bruto. Foi nesse momento que a educadora decidiu gravar, 

com o próprio celular, outras imagens, que entraram na mon-

tagem junto ao texto criado e narrado em voz over. Com isso, 

ela se colocou em cena e entrelaçou a sua trajetória pessoal, 

“como mulher negra, moradora da periferia e profissional da 

educação, ao desenho e às falas das três mulheres que partici-

pam do filme, minhas companheiras de trabalho e de lutas, no 

constante exercício de pensar o cinema, a educação e a vida”[4].

Ao tomar a iniciativa de fazer uma nova gravação com seu 

celular e se filmar chegando à escola, Ana Paula, de algum modo, 

[4]  GOMES, Ana Paula Soares da Silva. Devires, Belo Horizonte, V. 15, 
N. 2, JUL/DEZ 2018. p.111. In: Revista Devires - Cinema e Humanidades.
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posicionou-se junto às mulheres que escolheu filmar. Apesar 

de a fala de Ana Paula imprimir um tom pessoal e subjetivo ao 

filme, é também essa mesma fala que mostra o quão coletivo 

é esse relato pessoal e, mais que isso, como a escuta entre as 

mulheres, ocasionada pela situação de gravação, permitiu que 

elas se reconhecessem e se fortalecessem umas junto às outras.

Muro, janela para outras 
paisagens
Escola Municipal Padre Guilherme Peters

A gravação com a professora de Arte Gizele ocorreu nos 

arredores da Escola Municipal Padre Guilherme Peters, que fica 

situada no Aglomerado da Serra, no bairro São Lucas, região 

leste de Belo Horizonte. A ideia inicial consistia em realizar 

um fotofilme, a partir de um trabalho de pintura coletiva do 

muro que circunda a escola, projeto realizado por ela com  

os estudantes da Escola Integrada.

Pelo fato de possuir interesse e conhecimento prévios em 

fotografia, a professora se propôs a capturar primeiramente 

a imagem estática de todas as pinturas do muro, tal como ela 

havia planejado. Enquanto a acompanhava, conversamos sobre 

as possibilidades de registro das pinturas do muro e do entorno 

com a imagem em movimento, lidando com o tempo do plano 

na construção da narrativa. Dessa forma, demos outra volta ao 

redor do muro da escola, enquanto Gizele capturava as imagens 

e sons com a câmera, buscando estabelecer uma relação entre 

o muro e o entorno. O muro foi tratado, então, não como algo 

que limita e cerca, mas, como a professora definiu, “uma janela 

para outras paisagens”, traçando uma relação com a vizinhança 



110

P
A

R
T

E
 1 —

 B
E

LO
 H

O
R

IZ
O

N
T

E

da escola. Assim a câmera passou a ser colocada no ambiente, 

buscando encontrar outros pontos de vista que revelassem 

formas de aproximação com o muro, sendo que ora a câmera 

era deixada estática, aguardando que o movimento interno do 

plano fosse revelado, ora eram realizados planos e movimentos 

com a câmera na mão. Como a escola é localizada no alto de 

um morro, conseguimos explorar o entorno e os sons presentes 

naquele ambiente e observar os becos, a vista, o movimento 

das pessoas, os trabalhadores da limpeza recolhendo o lixo  

e o vento batendo nas folhas das árvores.

O processo de montagem do vídeo intitulado Muro teve 

início com as orientações do educador Bruno Vasconcelos  

e depois caminhou por encontros individuais, nos quais tra-

balhamos diretamente no programa de edição. Percebi que  

a professora buscava um fio condutor, ao mesmo tempo em que 

lidava com os desafios ao operar o software, querendo deixar 

claro que a proposta de pintar o muro da escola com as crian-

ças contribuiu para criar relações entre as imagens que foram 

pintadas, a vizinhança e a paisagem. Gizele decidiu que seria 

interessante adicionar uma locução em voz over que trouxesse 

a sua visão sobre o trabalho, dentro da narrativa imagética, 

além de incorporar imagens do processo de pintura do muro 

com as crianças.

Ao final, ficou visível o engajamento da educadora diante 

das descobertas dos recursos de montagem. Ela se sentia esti-

mulada ao considerar a possibilidade de uso do audiovisual 

como arquivo dos processos em artes visuais experimentados 

com os estudantes. Além disso, durante a pandemia ela adqui-

riu uma câmera e fez alguns registros envolvendo sua família  





e o espaço onde vive. Com o retorno das atividades presenciais, 

ela conseguiu organizar algumas sessões do filme Muro dentro 

da escola.

Um começo de conversa
Escola Estadual Antônio Rigueira da Fonseca

Encontrei Anderson e Bárbara, respectivamente, profes-

sores de Arte e História, na Escola Estadual Antônio Rigueira 

da Fonseca, que fica situada no bairro Savassi, em Ribeirão das 

Neves Região Metropolitana de Belo Horizonte, e é a única escola 

estadual participante do LAPA. A ansiedade e expectativa dos 

educadores eram evidentes, porque a proposta de gravação 

envolvia três jovens estudantes da escola que não haviam apa-

recido até a hora combinada, o que fez surgir a dúvida sobre  

a concordância desses alunos em participar. Enquanto prepa-

ravam os equipamentos no Atelier de Arte, local escolhido para 

a conversa, Anderson e Bárbara reafirmaram o desejo de ouvir 

os estudantes, que não se adequavam às exigências escolares, 

devido ao baixo rendimento escolar ou por problemas de com-

portamento em sala de aula. Por ter uma trajetória anterior 

no estudo de cinema, Anderson optou por operar a câmera,  

já Bárbara escolheu fazer as perguntas que eles haviam prepa-

rado anteriormente, enquanto captava o áudio.

Durante os encontros do LAPA, ao discutirmos sobre a pro-

dução de documentário e sobre formas de abordagem que 

poderiam delinear uma conversa, a questão da gravação com 

os estudantes esteve presente. Além do tempo de encontro da 

gravação ser restrito por causa da disponibilidade dos jovens 

e os papéis de professor e estudante estarem configurados 
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previamente, a presença da câmera e do gravador também 

poderiam ser fatores de intimidação, dificultando que a con-

versa acontecesse de forma mais espontânea. Alguns processos 

de realização de documentários compartilhados durante os 

encontros de formação apresentavam justamente o registro 

da relação que ia sendo construída ao longo do tempo, junto 

à pessoa ou ao grupo com que se pretendia interagir e criar 

intimidade e confiança. Assistimos juntos a trechos de fil-

mes de cineastas como Eduardo Coutinho, Andrea Tonacci e 

Dácia Ibiapina, nos quais os diretores se dedicaram a escutar e  

a dar a ver o ponto de vista dos sujeitos filmados. O desafio de 

conseguir estabelecer um diálogo com os jovens mediado pelo 

audiovisual passou a ser prioridade para a dupla de professores.

Quando finalmente apareceram, dois dos estudantes mani-

festaram desejo por serem gravados juntos, então os professores 

resolveram fazer as perguntas para ambos simultaneamente, 

enquanto o outro jovem aguardava. Inicialmente os jovens se 

mostraram muito tímidos, respondendo às perguntas em tom 

baixo, com risadas e respostas curtas. Ao longo da entrevista 

foram abordadas questões sobre família, escola, rendimento em 

sala de aula, aprendizado, relações com o bairro onde viviam, 

trabalho, sonhos para o futuro, desejos e racismo.

 Um momento da gravação chamou minha atenção: quando 

os jovens foram perguntados sobre aquilo que faziam bem, 

dentro ou fora da escola. Um deles disse se achar bom no futebol  

e o outro, depois de afirmar que não sabia fazer nada bem, 

disse que gostava da própria aparência, do seu estilo. Ele con-

tou que o jovem ao lado dele, seu amigo desde quando estu-

dava em outra escola, começou a deixar o cabelo crescer, e ele 
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gostou, aderindo. O outro jovem disse que não sabia o nome 

daquele estilo, que gostou e se inspirou na internet e logo depois 

viu o amigo começando a usar também (cabelo black power).  

Ele continuou comentando que acontece “zoação” de colegas 

querendo esconder canetas no cabelo dele, “isso eu acho paia, 

ficar zoando”. Quando a professora Bárbara questionou se 

a atitude dos colegas esconderem a caneta no cabelo de um 

dos jovens tem a ver com racismo, os jovens responderam: 

“É racismo, fazer isso não é uma boa coisa, a gente vai ficar 

triste, não é?”; “Na hora a gente ri para não deixar sem graça, 

mas depois, por dentro, você está boladão. Eu acho isso paia. 

Isso é crime.”.

Mesmo com o pouco tempo disponível para a conversa,  

os professores conseguiram perceber algumas nuances pre-

sentes nas narrativas dos jovens, como o fato de eles terem 

consciência do racismo na escola, vivendo cotidianamente 

essas questões e lidando da forma como conseguiam, sem poder 

contar com o posicionamento da escola e de outros colegas  

e professores em relação às dificuldades que enfrentavam.

Interessante notar que os jovens disseram que não 

gostavam de aprender: “acho chato, não tenho muito inte-

resse” ou “não presto atenção na aula por causa dos amigos”.  

Em seguida reconheceram que não levavam a sério as aulas, 

mas acabaram dizendo que tinham dificuldade no aprendi-

zado, “é muito difícil, então deixo para lá”.

Contrariando a primeira expectativa dos professores, que 

acreditavam que os estudantes iriam apontar a atuação dos 

professores e da escola como fatores que influenciavam dire-

tamente o baixo desempenho deles, os jovens se responsabi-
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lizaram inteiramente pelos problemas que enfrentavam com 

o aprendizado. Os professores avaliaram que grande parte da 

responsabilidade pelos jovens terem se colocado dessa maneira 

pode ter sido a forma como aconteceu a abordagem, com as per-

guntas em uma situação de relação entre professor e estudante 

que não teve tempo de ser reconfigurada, além da gravação ter 

acontecido dentro da sala de aula e não na rua ou na casa deles, 

por exemplo. Pelo ponto de vista do professor e da professora, 

quando os jovens expuseram um discurso de culpabilização 

de si mesmos, alegando que não se esforçavam o suficiente ou 

não eram capazes de aprender, isso poderia estar relacionado 

à baixa autoestima, na medida em que esperavam ouvir deles 

críticas a uma estrutura pedagógica que não conseguia aco-

lhê-los ou estimulá-los a aprender.

Após a gravação das conversas, fomos para o pátio em frente 

à sala de Arte para gravar imagens dos jovens que pudessem 

representá-los, como detalhes dos cabelos, brincos e tatua-

gens, além de situações que tivessem relação com os interes-

ses que apareceram durante a conversa, como jogar futebol, 

fazer embaixada com a bola ou dançar passinho. Aproveitamos  

o interesse instantâneo dos jovens por mexer na câmera, 

para estimular que experimentassem gravar uns aos outros.  

Em conversa com os estudantes, o professor e a professora 

tiveram retornos muito positivos a respeito dessa gravação  

e relataram que os jovens demonstraram gosto pela experiên-

cia, porque sentiram que alguém da escola abriu a escuta para 

que pudessem falar.

O professor e a professora encontraram bastante dificul-

dade em lidar com o material gravado, por causa das contra-
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dições que ele apresentava e pela preocupação em montar 

uma narrativa que respeitasse o modo de ser de cada jovem.  

Lidar com as falas e construir um produto audiovisual que 

provocasse reflexões foi um grande desafio, já que precisa-

ram assistir ao material e ouvi-lo diversas vezes. A dupla se 

engajou no processo de edição e propôs uma primeira monta-

gem, que não os deixou satisfeitos. Mesmo assim, o professor  

e a professora demonstraram desejo de continuar pesquisando 

a potência do audiovisual como meio de questionar, conhecer 

e interagir com os estudantes.

 Ainda durante o processo de edição, o professor e a 

professora colocaram, na abertura do vídeo – sobreposto à 

imagem do muro e do corredor de entrada da escola –, o poema 

Devagar escola, de João Paiva, que fala sobre o tempo acelerado 

dos processos pedagógicos na escola. Anderson, ao se referir  

à edição, achou que os estudantes ficaram “apagados”, sen-

tindo falta de algumas falas que não estavam presentes.  

Ele queria que ficasse claro o lugar contraditório dos estudantes 

que têm dificuldades na escola: por um lado eles são jovens  

e apresentam um potencial expressivo muito grande; por outro, 

têm baixo rendimento escolar e, por isso, são estigmatizados 

dentro do espaço da escola.

 No processo de finalização dos vídeos, contamos com 

a colaboração de Pedro Aspahan, que fez uma proposta de 

realizar pequenas modificações na montagem inicial dos 

professores, equilibrando a visibilidade para todos os jovens 

que participaram e colocando cartelas com os nomes e ima-

gens de cada um, como forma de apresentação dos estudantes 

na narrativa. Com esses procedimentos de edição adicionais,  
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os jovens ganharam um pouco mais de presença dentro do 

vídeo. Mas, mesmo assim, permanece uma questão que diz 

respeito à maneira como os jovens são estigmatizados e, por 

isso, não são vistos e escutados dentro da escola. Certamente, 

um trabalho mais sistemático com a imagem e com o som, 

no sentido da escuta e da visibilidade desses jovens, poderia 

interferir positivamente para que eles possam vir a se reposi-

cionar dentro do espaço escolar. Interessante notar que nesse 

caso o processo de realização do vídeo foi uma experiência que 

não correspondeu às expectativas do professor e da professora 

inteiramente e gerou um ganho reflexivo muito positivo do 

ponto de vista da percepção que tiveram sobre a importância 

da atenção à presença desses jovens na escola.

Filmar nos espaços da escola
Escola Municipal Francisco Magalhães Gomes

Durante o processo formativo do LAPA, as professoras  

Shirley e Adriana, das áreas de História e Português, respectiva-

mente, apresentaram uma ideia de experimentação audiovisual 

que partiu de uma atividade interdisciplinar desenvolvida 

por elas, envolvendo a obra de Guimarães Rosa. O projeto con-

sistia em gravar uma ficção sobre a visita do escritor à escola, 

na qual aconteceriam interações com jovens estudantes em 

alguns espaços, por meio de perguntas e respostas. Como se 

tratava de uma ficção, as professoras sentiram a necessidade 

de desenvolver um roteiro, que incluía a decupagem dos planos 

e movimentos de câmera que elas gostariam de experimentar.

Encontrei com as professoras Shirley e Adriana às sete 

horas da manhã na Escola Municipal Francisco Magalhães 
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Gomes, que fica na Avenida Vilarinho, região de Venda Nova, 

em Belo Horizonte. Previamente elas haviam convidado alguns 

estudantes para atuar na ficção e pediram que eles providen-

ciassem os figurinos, assim como haviam pensado nos lugares 

da escola que gostariam de filmar. A produção estava pronta e a 

minha função consistia em mediar a execução do que haviam 

planejado.

Começamos do lado de fora da escola, pois Shirley decidiu 

gravar os planos na sequência linear que o roteiro apresentava. 

Naquele momento, a professora Adriana estava em sala de aula, 

então fiz a sugestão de que um jovem ficasse responsável por 

capturar o áudio com um gravador e monitorar a entrada de 

som utilizando um fone de ouvido. A partir disso, outra estu-

dante começou a fazer a claquete, batendo palmas com as mãos 

em frente à câmera. Shirley começou a fazer os planos com a 

câmera na mão, enquadrando a rua, o portão e a entrada da 

escola. Dentro da escola, aproveitamos para gravar as cenas 

seguintes no pátio e nos corredores nos momentos de maior 

tranquilidade, que aconteciam durante os intervalos entre os 

sinais e depois do recreio, uma vez que os outros estudantes 

permaneciam dentro das salas de aula.

Para mim, como educadora audiovisual, foi muito insti-

gante perceber o forte grau de emoção das professoras, pois 

suavam e tremiam na hora de operar a câmera e também recla-

mavam de dores nos braços ao sustentar o equipamento por 

um bom tempo sem tremer. Ao mesmo tempo que apareciam 

as dificuldades, habilidades inesperadas surgiam, enquanto  

a gravação das cenas seguia de forma tranquila, com os jovens 

conversando e interagindo entre eles, comigo, com as profes-
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soras Shirley e Adriana e com o professor Márcio, que também 

começou a acompanhar as gravações por ser o professor de 

música da escola, parceiro de trabalho de Shirley e Adriana.

O combinado era que os estudantes memorizassem algu-

mas falas que foram capturadas nas cenas em que Guimarães 

Rosa, protagonizado por um dos estudantes, era interpelado 

com perguntas, que foram sendo feitas ao longo do passeio 

pelos espaços da escola. Como as respostas sempre vinham 

com frases de Guimarães Rosa, aquelas que o protagonista 

não conseguia lembrar eram escritas em papéis pelo professor 

Márcio, auxiliando-o a ativar a memória para dizer as falas.

Interessante notar como o processo de gravação foi agre-

gando as pessoas e como interferiu de forma positiva em alguns 

espaços da escola, que foram sendo ressignificados ao longo 

do processo. A biblioteca se tornou locação para o encontro 

de um escritor com estudantes, que lhe apresentaram aquele 

espaço e dialogaram sobre suas obras. A bibliotecária, que havia 

sido avisada anteriormente sobre a filmagem, demonstrou 

satisfação com a dinâmica que a gravação proporcionou ao 

espaço, pois, mesmo com todo mundo mexendo na posição 

das mesas, ao final ela se prontificou dizendo que ela mesma 

arrumaria o lugar. É importante destacar como a produção 

audiovisual pressupõe uma ética na ocupação dos espaços, 

pois envolve as pessoas, mesmo que não estejam diretamente 

ligadas à gravação, e considera o acolhimento da comunidade 

que integra aquele ambiente.

Foi instigante perceber que, no decorrer da gravação,  

os jovens começaram a se ajudar e a dividir as funções como 

pegar água, fazer a claquete e gravar o áudio, enquanto Shirley 
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e Adriana se alternavam na operação da câmera. Os jovens tam-

bém se revezavam na atuação junto com o protagonista, que 

representava Guimarães Rosa. Em determinado momento, eles 

começaram a dar sugestões de planos, de lugares onde a câmera 

poderia estar e qual seria o ponto de vista, ficando claro como 

todos estavam envolvidos naquilo que estava sendo realizado. 

Eles ficaram muito empolgados e, depois de um certo tempo, 

mais relaxados com relação à presença da câmera, passando 

a ter ideias de atuação, propondo formas e entonações com 

expressões mais espontâneas. 

Shirley e Adriana foram tendo uma noção de quanto tempo 

levava para cada cena ser gravada e decidiram pular algumas 

que estavam descritas no roteiro. Elas perceberam que o roteiro 

continha uma redundância e um detalhamento muito grande 

das cenas, e, na prática, ficava claro que era necessário criar 

uma dinâmica mais ágil para conseguir capturar ao máximo 

as cenas planejadas no tempo que os jovens tinham disponível, 

já que eles tinham que pegar o transporte de volta para casa 

às 11h30min. 

Nesse momento, meu acompanhamento e minha orien-

tação como educadora audiovisual se fizeram de modo mais 

assertivo, no sentido de tranquilizar os professores e jovens que 

havíamos capturado material suficiente para editar e chamar 

a atenção para as escolhas que devem ser feitas durante a pro-

dução audiovisual por causa de diversos fatores que interferem 

no nosso planejamento inicial. O professor pode rever seus 

planos originais a partir do instante em que ele passa à prática, 

principalmente no que diz respeito à produção audiovisual 

coletiva, e deve estar atento aos acontecimentos, que à primeira 
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vista podem ser encarados como desvios, mas que contribuem 

com o processo e com a etapa de montagem e edição, momento 

em que se constrói sentido, dando forma ao produto.

Assim, na altura da concretização das ideias e do roteiro, 

ficou evidente a importância da presença de um educador da 

área, para orientar e propor soluções ou situações que possam 

levar as professoras a experimentarem as potencialidades do 

uso do audiovisual. Exemplo disso ocorreu quando mostrei um 

recurso da câmera que possibilita alternar a profundidade de 

campo com o foco, deslocando o ponto de vista para o primeiro 

plano e em seguida para outro plano mais distante. A partir 

dessa descoberta, elas se sentiram instigadas e quiseram tentar 

reproduzir esse deslocamento do foco na cena que iam gravar. 

Era visível o envolvimento das professoras no momento da 

aprendizagem e da descoberta, demonstrando sentimentos 

de ansiedade, apreensão, misturados com euforia e satisfa-

ção. Foi instigante vê-las reescrevendo o lugar de professoras, 

ao se colocarem aprendendo junto aos estudantes, uma vez 

que a escola prioriza uma relação assimétrica em relação ao 

conhecimento e, durante a produção audiovisual, essa relação 

se horizontalizou.

A linguagem audiovisual permitiu que as professoras 

experimentassem o desafio de traduzir um roteiro escrito 

para o audiovisual, em forma de enquadramentos, planos  

e movimentos de câmera, além de toda preparação da cena, dos 

jovens, das falas e do ambiente onde iria ocorrer a gravação.
Em uma conversa com Shirley, durante o almoço na própria 

escola, após o término das gravações, surgiu o comentário de 
como aquela experiência estava sendo interessante, por ter sido 
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diferente das formações voltadas para professores das quais 
ela já havia participado. Nos processos de formação anterio-
res o foco da atenção estava voltado somente aos estudantes.  
Para ela, a novidade era que a formação no LAPA incluía ini-
cialmente um processo pedagógico com as imagens voltado 
para os professores e, no segundo momento, para os jovens.  
Ela sentia que estava aprendendo e relatou que sentia ansiedade 
quando se deparava com as dificuldades e que estava muito 
apreensiva para saber se a câmera tinha ou não gravado as ima-
gens e como seria editar todo aquele material. Para Shirley, esse 
processo “parecia uma terapia”, por causa do desencadeamento 
de emoções e pensamentos que gerou. Ela disse que estava se 
vendo em várias posições diferentes e, naquele processo no 
LAPA, ela se colocava no lugar dos estudantes, como “aquela 
que está aprendendo”.

Conversamos sobre a ideia de erro e acerto serem pressu-
postos dentro da escola e sobre como a produção audiovisual 
contribui com outros parâmetros, na medida em que o processo 
envolve criação e não demanda uma resposta pronta, podendo 
variar conforme a sua proposição inventiva ou necessidade 
expressiva, transformando a noção de erro em algo que pode 
ser incorporado e utilizado como aprendizado para outras 
gravações ou processos de criação. Durante o almoço refleti-
mos sobre como o erro é fundamental para o processo e para 
o aprendizado e como a lógica escolar deixa o aprendizado 
pesado, no sentido de que a pessoa tem que acertar sempre. 
Para a escola, o bom aluno é aquele que acerta, então todos 
os objetivos do aprendizado são direcionados para o acerto, 
sem considerar as tentativas e o erro como princípios funda-
mentais para criarmos uma relação com o conhecimento em 
qualquer situação.
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Durante o processo de gravação foi muito interessante 

perceber a interação entre os professores e os jovens e como 

eles se organizaram em torno da produção audiovisual, sem 

hierarquias, assim puderam se sentir confortáveis durante  

o processo. O audiovisual criou uma dinâmica muito inte-

ressante naquele contexto específico, com pessoas que já se 

conheciam e conviviam entre si, no instante em que puderam 

se enxergar exercendo outros papéis. Criou-se um espaço de 

aprendizado coletivo e de atuação coletiva.

Ao meu ver, como educadora audiovisual, estar presente 

durante a gravação permitiu estreitar os laços com as professo-

ras, os jovens e a escola, deixando a experiência mais prazerosa 

para mim também. Além de dar suporte técnico e criativo, senti 

a importância de estar ali para acolher as dúvidas, ansiedades 

e inseguranças. Considerava importante que essa experiência 

de gravação conseguisse materializar uma parte importante 

da formação, criasse vínculos e despertasse outras formas de 

pensar sobre as dificuldades que aparecem no decorrer dos 

processos criativos e do aprendizado.

O processo de montagem do material, transcorrido na 

FaE-UFMG, iniciou-se durante a formação com Bruno Vascon-

celos, que coordenou os trabalhos junto ao grupo durante 

uma semana e contribuiu com sua experiência nos proces-

sos de escolha e seleção dos materiais que iriam ser editados 

pelos professores. Como Shirley e Adriana haviam escrito um 

roteiro, e a intenção era produzir uma ficção, no momento 

em que o programa de edição foi introduzido, as professo-

ras iniciaram o trabalho de visualização do material gravado, 

seleção das cenas e montagem. A orientação do educador 
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Bruno, que possui longa trajetória no audiovisual, provocou 

nas professoras o despertar para a produção dos sentidos por 

meio da forma como é construída a narrativa audiovisual.  

A dupla demonstrou facilidade com a técnica e organização 

com os procedimentos, e foi visível como estavam se divertindo 

com as descobertas enquanto operavam o programa de edição. 

Do processo de montagem das cenas que foram gravadas surgiu 

o filme Proseando com Guimarães Rosa.

Na fase de edição, Shirley demonstrou que os processos 

eram familiares para ela, que, como professora de história, 

costumava lançar mão de muito material audiovisual em 

suas aulas. Nesses momentos de preparação de aula, ela havia 

aprendido sozinha como editar, justamente por ter notado  

a importância que o processo de seleção de imagens e também 

de montagem tem para os professores na comunicação com 

os estudantes. No caso de Adriana também já havia um enten-

dimento sobre a importância da imagem nas aulas, o que foi 

objeto de uma pesquisa de mestrado realizada anteriormente 

por ela, e havia, além disso, um amplo uso das imagens no 

cotidiano das aulas.

A experiência no LAPA ofereceu uma possibilidade de 

associar os saberes que são da prática docente, do dia a dia 

da sala de aula, com os saberes que vêm do campo do cinema  

e da educação. Sendo assim, acredito que o audiovisual, como 

prática de produção de imagem e som, quando tratado sob  

o ponto de vista da criação e do aprendizado coletivo, pode 

provocar reflexões e inaugurar formas de interação e expressão 

e outras representações dentro da escola.
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Escola Municipal Francisco Magalhães Gomes

Vila Clóris, Belo Horizonte

M inha história na UFMG começou em 2006, quando 

iniciei a graduação em Letras. Para realizar esse 

sonho, eu precisei sair de uma pequena cidade no 

interior de Minas – Piracema, uma cidadezinha de apenas 8 mil 

habitantes, onde nasci e vivi até os 20 anos – e arranjar meios 

de me manter na capital. Assim, logo que terminei o ensino 

médio, prestei concurso para os Correios. Fui aprovada e vim 

trabalhar como carteira em Belo Horizonte, permanecendo 

nesse emprego de 2004 até 2012, cobrindo todo o meu período 

de faculdade. Ainda tenho raízes no interior, pois minha mãe 

e meu irmão ainda vivem em Piracema.

Concluí a graduação em 2011 e, em 2012, iniciei meu trabalho 

na Prefeitura de Belo Horizonte. Dois anos depois, prestei um 

concurso e ingressei na rede estadual de educação, passando  

a trabalhar em um turno na Prefeitura e em outro turno na rede 

estadual. Mantive essa rotina até 2014, quando tive a possibi-

lidade de ingressar no mestrado profissional, o Profletras, na 

UFMG também. Passei pelo processo e fui selecionada, e foi algo 

muito bacana na minha trajetória. Tempos depois da conclusão 

do mestrado, prestei outro concurso para a Prefeitura de Belo 

Horizonte, foi quando me exonerei da rede estadual para ficar 

somente na municipal.

O Profletras é um programa de estudo que nos permite 

estabelecer uma relação extremamente direta com a nossa 

prática de sala de aula. Isso, para mim, foi fantástico: mudou 
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minha forma de ver meu trabalho e minha relação com  

os estudantes, enfim, minha forma de trabalhar. Durante dois 

anos, pesquisei o uso de imagem no anúncio publicitário para 

atividade escolar, e a pesquisa para a minha dissertação nasceu 

de atividades feitas durante meses em sala de aula. Então esse 

processo gera um aprendizado de verdade, porque eu consegui 

elaborar uma série de questões que surgiram da prática na 

sala de aula.
A pesquisa que desenvolvi tem relação com as questões 

tratadas no LAPA. Escolhi 18 anúncios publicitários imagé-
ticos, com pouquíssima escrita e impressos em revistas de 
grande circulação. Ao trabalhar com a leitura desses anúncios 
em sala de aula, pude perceber que existe um entendimento 
equivocado por parte dos professores em relação ao texto ima-
gético: é como se ler imagem – não só fotografias, mas também 
um mapa ou um código que indica que o aluno deve fazer 
silêncio – fosse algo fácil. Sob esse ponto de vista equivocado,  
os professores não consideram que ensinar estratégias de ler 
imagem é ensinar a ler também.

Muitas vezes a gente chega com um texto de 30 a 40 linhas 
e tem o trabalho de esmiuçar esse texto com o aluno. Já com  
a imagem, não se tem muito essa preocupação. É como se a lei-
tura da imagem, dos contornos, das cores, da dimensão, como 
se tudo isso estivesse pronto, mas não está. É preciso conside-
rar que a leitura de imagens não é algo natural, pronto, e que  
é preciso fazer essa leitura junto com o aluno. Acredito que só 
assim, acompanhando a leitura de forma bem minuciosa, é que 
formaremos bons leitores e leitoras de imagens. Tal habilidade 
é cada dia mais importante, considerando-se que vivemos em 
um mundo cada vez mais imagético.
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A partir da minha pesquisa, a escola me deu oportunidade 
de discutir com os meus colegas, levando questões sobre o uso 
da imagem para professores de outras disciplinas. Da experi-
ência, as conclusões confluem todas para uma mesma direção:  
a de que a imagem não pode ser tratada apenas como uma 
ilustração, como um acessório. Imagem é texto que precisa ser 
lido e compreendido, e, para isso, o aluno necessita de mediação.

Outra questão é que as palavras geralmente têm uma quan-
tidade limitada de significados, de sinônimos, por exemplo. Já a 
imagem tem um campo muito maior de significado: um único 
significante requer uma atenção muito maior. Eu acho que na 
imagem se concentra mais informação do que num verbete,  
e, por isso, é um pouco mais amplo compreender a imagem do 
que compreender um texto verbal. Quanto ao cinema, nossa 
questão no LAPA, eu considero que esteja num nível ainda mais 
complexo de compreensão, tornando a mediação ainda mais 
necessária. Eu vejo como uma escadinha: a gente tem o texto 
verbal, a imagem e o vídeo. 

Encontro com o LAPA
Integrar o LAPA foi uma oportunidade excelente de lidar 

com a linguagem do audiovisual, sobre a qual eu não tinha 

nenhuma formação. A primeira coisa que eu pensei foi que 

seria uma grande oportunidade de aprender: muito mais do 

que aprender por mim, como profissional, aprender por meio 

dos alunos. Aceitei imediatamente o convite, ao mesmo tempo 

que o achei bem desafiador, pois tudo que eu tinha estudado 

sobre a imagem era sobre a imagem estática.

Tivemos encontros muito produtivos, foram muitos sába-

dos dedicados à aprendizagem. Eu e Shirley tivemos a experiên-
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cia de realizar o filme Proseando com Guimarães Rosa, o único de 

ficção entre as produções do LAPA. Do percurso compartilhado, 

não esqueço um momento que vivenciamos juntas: foi no dia 

da edição do nosso filme, quando Bruno, que nos ensinava  

a editar, ajudou a gente a colocar a imagem do Guimarães Rosa 

saindo da água do laguinho. Eu e Shirley ficamos encantadas, 

e eu pensei o seguinte: “para o Bruno deve ser algo tão simples, 

e nós nos comportamos diante dele como crianças”. Aquele 

momento nos levou novamente à infância.

Da experiência no Laboratório, apenas senti falta de um 

pouco mais de tempo. Essa é uma questão também para nós 

na escola: a possibilidade de os alunos fazerem as coisas com 

mais tranquilidade. A gente acredita que dentro da escola as 

coisas precisam ser um pouco mais intensas. Então, se a câmera 

pudesse ficar mais tempo na escola, a gente poderia tirar 50 

horas para ficar com os meninos gravando, fazendo muita 

coisa na escola, com mais tempo para aprender as questões 

técnicas. Enfim, eu acho que falta tempo para tudo, sempre.

Mesmo com o tempo apertado, os alunos gostaram muito 

da experiência: o dia da gravação foi um dia de glória para 

eles. A gente tem dois alunos que, na minha opinião, precisam 

muito da sensação de serem protagonistas na vida. Um deles 

é o S., um menino brilhante, muito do bem, e poder ver esse 

menino tendo esse protagonismo, para mim, não tem preço.  

A outra aluna é a A., uma menina negra, que teve muito problema 

com bullying em outra escola, e, por isso, chegou a Francisco 

Magalhães com um histórico de autoestima extremamente baixa, 

com o cabelo sempre preso. Depois A. foi se encontrando, e a 

oportunidade de participar do filme foi um marco na vida dela.
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Durante a entrevista feita conosco, vocês nos perguntam 

qual a cena do filme de que mais gostamos. Eu gosto muito da 

cena da chegada do Santiago, que interpreta o escritor Guimarães 

Rosa, ao portão da escola. Fiquei muito emocionada ao vê-lo 

virando a curvinha da escola, caminhando com passos largos, 

como se ele pudesse vencer o mundo e ser protagonista na vida.

A vivência no LAPA nos trouxe novas possibilidades de 

trabalho com os alunos e também novas necessidades: ficou 

marcante para mim a necessidade de aprender mais. Ou seja, 

a gente precisa ensinar, mas antes a gente precisa aprender 

mais. Assistir a filmes na escola tornou-se comum nos últimos 

anos: esse é um recurso bem usado. Mas eu tenho percebido 

que é preciso elaborar critérios e estratégias para discutir com 

os alunos antes e depois de assistir, de forma a ampliar a com-

preensão do audiovisual. Considero necessária uma discussão 

mais ampla disso na escola. A situação assemelha-se um pouco 

à da imagem estática: é como se fosse um produto acabado.

De tudo que aprendi com o LAPA, ficou a ideia de que  

o audiovisual pode ser um instrumento de formação cidadã, 

contribuindo para que o aluno desenvolva um olhar crítico 

sobre o que ele vê. A gente quer formar um aluno que seja 

crítico, que tenha um olhar mais amplo sobre as questões de 

seu contexto social e histórico. O audiovisual diz isso tudo  

o tempo todo, mas se o sujeito não tem um mínimo de postura 

crítica diante do que ele assiste, ele não está se consolidando 

como sujeito, como cidadão.

Até o momento, não pudemos avançar com a exibição do 

filme para toda a escola, mas, quando o exibimos para os que 

participaram da produção, foi muito legal. Nós pudemos per-
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ceber uma receptividade muito boa: esse “se ver na tela”, “se ver 

encenando”, foi um momento especial para eles. A proposta  

é que a gente coloque esse filme no site da escola e o exiba para 

todas as turmas no teatro da escola, quando for possível.

Sobre a proposta do LAPA de colocar os filmes num cir-

cuito escolar mais amplo, seria fantástico por uma questão de 

identidade: os alunos gostam muito de ver tudo com que se 

identificam, especialmente situações em que eles se veem no 

outro e se valorizam. “Eu vejo um colega que está na mesma 

rede que eu, que se parece comigo, que tem espinha no rosto, 

que é negro como eu. Eu vejo que ele usa uniforme da escola 

municipal, e esse colega é protagonista de um filme, olha só 

que máximo!”.

Só um parêntese para justificar a importância desse se 

enxergar: há uma década tinha um grande lixão no bairro 

Califórnia, o bairro onde eu trabalho à tarde, e isso faz parte da 

memória das pessoas do bairro. Era o bairro do lixão. Uma vez 

eu fiz um trabalho com a turma sobre esse “se ver no lixão”, e foi 

importante para verem que há vida ali, mesmo sendo uma vida 

de que eles tinham vergonha – “ah, por que o meu colega fica 

mexendo comigo, falando que a minha vó morava no lixão?”. 

Esse “se ver dentro” de determinado espaço, essa formação da 

identidade, isso é muito importante para meninos e meninas, 

ainda mais para aqueles e aquelas que moram na periferia.

Assim, acho que essa proposta de circulação é fundamental, 

e vai ser muito positivo a gente conseguir pôr todos os filmes 

para circular no maior número de escolas possível. Outra coisa 

é fazer esses filmes circularem em alguma escola particular, 

alguma rede: poderia ser interessante para tocar na questão 
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da disparidade, quebrar um pouquinho o estereótipo que diz 

que o aluno de escola pública é burro. Essa questão do pobre 

e do rico, dos espaços privilegiados ou não. E o cinema? Será 

que ele é um espaço privilegiado?

Justamente por essa questão de identidade, selecionamos 

para a próxima abordagem de obra literária a autora Carolina 

Maria de Jesus. Queríamos trabalhar com a temática da mulher, 

da violência, do negro. Nós até já tínhamos conseguido uma 

verba da escola para comprar Quarto de despejo para todos os 

alunos, porque pensamos em fazer uma ficção. Pensando nessa 

temática, a gente trabalharia também com a Conceição Evaristo.

Para construir o roteiro, pedimos a contribuição da profes-

sora de Geografia, que fez mestrado sobre a Conceição Evaristo. 

Nós já tínhamos montado o material para trabalharmos com 

essa autora e com a Carolina Maria de Jesus lendo Quarto de 

despejo. Não faríamos como no primeiro filme, esse seria feito 

baseado em relatos dos alunos. Essa leitura é só para dar base  

e conhecimento aos alunos sobre o assunto, pois as duas autoras 

trabalham muito com o feminismo, com a mulher negra e com 

o espaço da mulher, possibilitando várias frentes diferentes 

de trabalho antes de partirmos para as filmagens.

A vida na pandemia
Termino este relato tocando num problema incontornável: 

a pandemia. Eu considero a pandemia um desafio imensurável 

para todos. Uma questão precisa ser considerada: o fato de  

a gente ter vivido os primeiros meses com muita expectativa 

de retornar. Então foi realmente muito difícil buscar energia 

o tempo todo para continuar. Em relação ao trabalho, a inde-
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finição sobre o que era para fazer e como fazer foi muito ruim 

na rede municipal. Demorou muito para surgir um documento 

orientador sobre carga horária, e essa indefinição foi muito 

ruim para todos.

Na prática, cada escola acabou fazendo do seu jeito. Na Fran-

cisco, a única coisa que a gente fez com os alunos do primeiro ao 

oitavo ano foi uma série de publicações de atividades lúdicas: 

em novembro, por exemplo, produzimos muito material sobre 

consciência negra. Está tudo no site, mas pouquíssimas pessoas 

acessaram.

A certa altura, foi proposto que a gente começasse a mexer 

no Projeto Político Pedagógico da escola, e para isso fizemos 

formações que abordaram o currículo e o próprio projeto.  

Fizemos também formações sobre saúde mental no ambiente 

da escola. Acho que o que tivemos de mais positivo no campo 

profissional foi isto, a possibilidade de formação, de revisão 

do trabalho. Já no campo pessoal, foi positiva a oportunidade 

de ficar mais perto do meu filho.

Precisamos que a vacina chegue logo para todos, permitindo 

o retorno das nossas atividades em segurança. Com a pandemia, 

ficou provado que não existe um outro espaço para se aprender, 

a não ser a escola. Não tem como aprender se não estiver junto, 

na interação entre os pares, contando com a mediação feita 

diretamente pelo professor. Isso é insubstituível. Eu ainda não 

conheci tecnologia nenhuma que possa substituir a mediação 

olho no olho. O processo de aprendizado acontece nesses espa-

ços, nos espaços da escola.
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Jardim Felicidade, Belo Horizonte

C resci na periferia da cidade de Contagem, onde 

estudei em uma escola pública da rede municipal 

de ensino. Sempre tive um grande apreço pelos fil-

mes e pelos livros. Esse interesse foi fomentado pela televisão  

e pelos acervos das bibliotecas das escolas públicas em que 

fiz minha formação básica. Na escola eu era aquela aluna 

que, embora esforçada, gostava mais de ler do que de estudar.  

A biblioteca era o meu refúgio nos horários de recreio. Na ado-

lescência fui ao cinema pela primeira vez e encantei-me com 

aquela experiência inicial, assistindo a um filme de suspense 

que fez muito sucesso naquele ano, Os outros (2001), dirigido 

por Alejandro Amenábar.

Eu me lembro que o meu processo de alfabetização foi 

demorado e muito marcado pela impaciência da minha mãe, 

que queria a todo custo que eu aprendesse a ler e escrever rápido. 

Para me incentivar, ela sempre trazia livros infantis das casas em 

que trabalhava e tomava leituras cotidianamente. Depois dessa 

fase inicial de alfabetização, a escrita e a leitura se tornaram 

uma constante na minha vida. Eu adorava escrever as redações 

que eram solicitadas e me destacava nesses escritos. Escrevia 

em diários, que guardo até hoje, e me comunicava com uma 

prima que morava em Ribeirão das Neves por meio de cartas, 

pois na época eu morava em Contagem e não tinha telefone.

A escola sempre foi um ambiente muito contraditório na 

minha infância e adolescência. Se, por um lado, eu era a aluna 
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padrão, que não dava trabalho e era estimada pelas professoras 

e pelos professores, por outro, a minha característica intros-

pectiva tornava-me alvo fácil de situações constrangedoras.  

Eu gostava das aulas e de todas as professoras e professores, mas 

detestava estar naquele ambiente. A escola era um ambiente 

opressor, e, fora da sala de aula, a biblioteca era o lugar onde 

me sentia mais segura e acolhida.

Ao longo do ensino fundamental e do médio, fiz poucos 

– mas bons – amigos, que conservo até hoje, porém a inte-

ração pessoal nunca foi o meu forte. As coisas só mudaram 

após meu retorno ao sistema educacional anos depois, como 

profissional. Trabalhando no ambiente escolar e interagindo 

com estudantes, docentes e equipe gestora, era chamada  

a todo momento a dar opiniões, criar projetos e buscar estra-

tégias para tornar o ambiente acolhedor. Esse exercício diário 

tornou-me uma pessoa mais dinâmica e ativa, profissional 

e pessoalmente. Além disso, esse foi um divisor de águas na 

minha vida, pois antes eu vinha de empregos em linhas de 

produção ou em escritórios extremamente técnicos, que em 

nada impulsionavam a interação humana.

O contato com a literatura e o cinema despertou em mim  

o anseio por aliar minha atuação profissional às minhas predi-

leções culturais. Assim, depois de terminar o ensino médio em 

uma escola pública da rede estadual de Belo Horizonte, decidi 

fazer um curso superior que tivesse vínculos com o universo de 

filmes e livros, que haviam permeado minha trajetória até ali.

No ano de 2004, quando eu tinha por volta de 20 anos, 

ingressei no curso de Comunicação Social na PUC-MG, unidade 

São Gabriel. Entretanto, precisei interromper, porque nesse perí-
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odo a PUC-MG encerrou o programa de bolsas sociais vigente 

até então, aderindo ao PROUNI, pautado nas notas do ENEM. 

Foram oferecidas apenas duas bolsas para minha graduação 

pelo PROUNI, e não fui contemplada, o que acabou culminando 

com a minha saída da faculdade após o primeiro semestre letivo, 

já que todo o salário que eu recebia no meu primeiro emprego 

como auxiliar de produção de uma indústria farmacêutica 

ficava nas despesas de mensalidade, deslocamento e materiais.

Meu desejo inicial de ser jornalista remonta a um gosto 

pela escrita que vem da infância e para o qual sempre fui muito 

incentivada, tanto pelas minhas professoras quanto pela minha 

mãe. No curso de Comunicação da PUC-MG, tive as experiências 

mais intensas com o cinema, tanto no sentido de ver muitos 

filmes quanto de ouvir os professores explanando sobre os 

aspectos mais técnicos das produções cinematográficas, pois 

em todas as disciplinas éramos apresentados às mais diferentes 

obras, analisadas em todos os seus aspectos.

Foi também na PUC-MG que eu comecei a me enxergar 

como uma mulher negra periférica. Não que desconhecesse 

isso antes, mas não problematizava. Filha única e criada com 

avós de origem interiorana e com métodos rígidos de educação,  

eu não brincava na rua e não me relacionava com outras crian-

ças e adolescentes, a não ser na escola e nos fins de semana, 

quando meus primos iam à minha casa. A superproteção que 

tive me blindou de conviver em um ambiente social que, para 

a minha mãe e meus avós, era pouco “recomendável” para uma 

menina. Apesar de ouvir falar sobre os assassinatos que acon-

teciam no bairro, nunca sabia quem eram as pessoas mortas.
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Até a minha entrada na universidade, as pessoas com as 

quais eu convivia – fosse na família, no trabalho ou nas escolas 

de educação básica em que estudei – eram da mesma classe 

social que a minha, e sempre houve muitos negros como eu. 

Somente no curso superior percebi o quanto a minha presença 

naquele lugar era marcante, pois em uma turma de 40 alunos 

havia apenas três pessoas negras. Muitos ali não trabalhavam, 

apesar de estarem em um curso noturno, e os que trabalha-

vam tinham empregos razoáveis em escritórios e outros ser-

viços que não tinham natureza braçal, como o de auxiliar de  

produção. Já no decorrer do primeiro semestre, percebi o quanto 

seria complicado conciliar o curso com o meu emprego de oito 

horas no chão de fábrica.

Após a frustração de ter que abandonar o curso, escolhi ser 

bibliotecária, porque dentre os cursos das áreas de Humanas  

e Ciências Sociais Aplicadas, o de Biblioteconomia era o que 

mais se encaixava na minha perspectiva de encontrar um lugar 

de satisfação no trabalho, aliado ao espaço de biblioteca, que 

ainda conservava no meu imaginário. A minha entrada na UFMG 

é anterior às políticas afirmativas, pois na época não havia  

o sistema de cotas para pessoas negras ou oriundas de escolas 

públicas, e o ingresso se fazia por meio das notas do vestibular.

Na ECI-UFMG, a presença de estudantes negros continu-

ava sendo rara. Entretanto, já na aula inaugural, no prédio 

da Reitoria, tive contato com a professora Cida Moura, uma 

professora negra da ECI-UFMG, o que despertou em mim um 

sentimento de muita representatividade. Meu ingresso na 

UFMG foi muito celebrado por todos da minha família, pois 

eles acompanharam e sofreram junto comigo durante todo 
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o primeiro semestre na Comunicação e sobretudo durante 

a minha saída. Na ECI-UFMG senti-me mais à vontade, pois  

a graduação não exigia trabalhos criativos performáticos, como 

era o caso do curso de Comunicação.

Embora a Biblioteconomia apresente várias possibilidades 

de exercício profissional, desde o início meu interesse estava 

direcionado para o ambiente de biblioteca, espaço de referência 

da minha infância e adolescência. Concluída em 2010, a gra-

duação proporcionou-me, além do aprendizado da dimensão 

técnica da profissão, um interessante contato com disciplinas 

voltadas para literatura e cultura em geral e, sobretudo, o desejo 

de trabalhar com públicos diversificados. Além disso, os qua-

tro anos e meio de graduação colocaram-me em contato com 

diversos movimentos culturais, no campus da universidade  

e fora dele, o que enriqueceu muito minha formação humana 

e acadêmica.

Por questões financeiras, praticamente não ia aos cinemas 

do circuito convencional. Porém, tornei-me frequentadora 

assídua de mostras de cinema independente, como o INDIE 

e outras do circuito cultural de Belo Horizonte. Várias filmo-

grafias foram incluídas no meu repertório, além de filmes 

brasileiros produzidos no circuito independente. À medida 

que ia conhecendo mais filmes desses circuitos alternativos, 

com mais clareza entendia que o cinema é uma arte não só 

para os olhos e ouvidos, mas também para a reflexão e busca 

de pertencimento e ressignificação de conceitos individuais 

e sociais.

A partir de janeiro de 2009, tornei-me auxiliar de biblio-

teca da rede municipal de ensino de Belo Horizonte, tendo 
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ingressado por concurso público. Trabalhei por cinco anos com 

crianças das séries iniciais do ensino fundamental, trabalho em 

que permaneço até hoje, agora com jovens do terceiro ciclo em 

uma escola da periferia da cidade. Em 2019 o cargo de auxiliar 

de biblioteca escolar tornou-se o de assistente administrativo 

educacional. Após sair da situação de aluna frequentadora 

de biblioteca para a de profissional que atua nesse ambiente, 

passei a enxergar esse espaço como um lugar que, além de 

proporcionar experiências de cunho literário aos estudantes  

e à comunidade escolar de modo geral, também pode favorecer 

a experimentação e a ludicidade.

No trabalho com crianças dos anos iniciais, o uso de mate-

rial audiovisual tem sido uma constante em minhas inter-

venções pedagógicas no âmbito da biblioteca. Como também  

é minha função orientar o processo de seleção de livros, DVDs  

e CDs, estou sempre atenta aos materiais adquiridos pela escola. 

Filmes inspirados em livros e em histórias em quadrinhos, além 

de serem uma experiência de encantamento e de aproximação 

com o universo artístico, contribuem para ampliar o interesse 

dos jovens alunos pela leitura. Considero bem importante uma 

atenção especial para esse tipo de material, de modo que se 

favoreça a ampliação do senso crítico e que não seja revestido 

de ideologias que contribuam para o retrocesso no que se refere 

às questões de gênero, raça e classe.

Em 2013, tive a oportunidade de ingressar em um curso de 

pós-graduação lato sensu, com ênfase em cinema e educação.  

Na ocasião, promovi uma mostra de curtas-metragens de ani-

mação na escola, com os alunos do terceiro ano do primeiro 

ciclo (com faixa etária entre nove e dez anos), em que foram 
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exibidos cinco curtas, com atividades de criação em desenho 

e escrita após cada exibição. O resultado desse projeto, intitu-

lado Outros olhares: ampliando o repertório fílmico de um grupo 

de crianças de nove a dez anos da Escola Municipal Rui da Costa 

Val, foi muito significativo, pois os estudantes conseguiram 

expressar sentimentos e impressões acerca dos curtas, indepen-

dentemente da fase de alfabetização em que se encontravam.

O objetivo desse projeto era somente ampliar o repertório 

fílmico dos alunos, no entanto acabou por tornar evidente  

a relação entre cinema e letramento, estabelecida entre a 

exibição dos filmes e as propostas de atividades. Além disso,  

o projeto promoveu o protagonismo das crianças e colaborou 

no desenvolvimento da autoestima delas, uma vez que todas 

puderam se expressar de alguma forma, seja por meio da escrita, 

das ilustrações ou dos debates realizados após as exibições. 

Esse curso na FaE-UFMG contribuiu para que eu atingisse os 

aspectos culturais e sociais do fazer bibliotecário, que antes 

eram muito limitados na minha prática profissional.

Levar esses outros olhares para os estudantes me apro-

ximou mais deles e me possibilitou enxergar dimensões que 

antes eu não compreendia muito bem, liberando-me de precon-

ceitos que surgiam ao comparar a história deles com a minha.  

Eu os entendia como estudantes descompromissados, que não 

aproveitavam as oportunidades que tinham. Se, por um lado, 

na minha vida e na deles existem vários pontos em comum, 

várias dimensões pessoais fazem com que as pessoas tenham 

trajetórias extremamente diferentes. O trabalho Outros olhares 

foi uma experiência de troca e alteridade também para mim, 

que fui muito bem acolhida pelos estudantes e pela professora, 
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abrindo-me para o universo das subjetividades deles de uma 

maneira que jamais havia experimentado.

Meu trabalho na Biblioteca Menino Maluquinho, da Escola 

Municipal Rui da Costa Val, colocou-me em contato com as 

discussões relativas às questões étnico-raciais no ambiente 

escolar, o que foi uma grande novidade para mim. Até então 

eu não havia tido contato com essas discussões, e tudo que 

sabia vinha de pesquisas informais e das minhas experiên-

cias de vida. Desde 2017 faço parte do Núcleo de Estudos das 

Relações Étnico-Raciais da Regional Norte da Prefeitura de 

Belo Horizonte, um grupo que tem como principal objetivo 

discutir as questões raciais na escola, considerando as práticas 

dos educadores em relação a essas questões e as perspectivas 

de implementação efetiva das Leis Federais nº 10.639, de 2003, 

e nº 11.645, de 2008, que incluem no currículo oficial da rede 

de ensino a obrigatoriedade da temática “História e Cultura 

Afro-Brasiliera e Indígena”.

Depois de dez anos trabalhando em uma biblioteca escolar, 

participando de projetos que envolvem leitura, escrita e cinema, 

penso que chegou o momento de pesquisar, no mestrado profis-

sional da FaE-UFMG, as relações que permeiam essas linguagens. 

Meu interesse é elaborar metodologias de inserção do cinema 

na escola, na perspectiva das relações étnico-raciais, de forma 

que a apreciação estética e as reflexões proporcionadas por essa 

arte sejam parte colaborativa nos processos de construção de 

identidade dos jovens estudantes de escolas públicas.

Todas as experiências vividas me trouxeram até aqui e me 

deram ferramentas para encarar com menos vulnerabilidade 

e mais força, atitude e conhecimento as situações sociais que 
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muitas vezes são impostas por um sistema social excludente. 

Entendo cada dia mais a necessidade de falar e ser ouvida nos 

meus espaços de atuação, embora exercitar isso seja uma tarefa 

árdua e contínua. Esse processo de aprendizado e amadureci-

mento constante me faz compreender que, em uma sociedade 

marcada pelas singularidades e diferenças, em que uma ava-

lanche de informações em áudio, vídeo e imagens influencia 

aspectos que vão dos padrões de consumo ao cenário político 

e econômico, abordar questões inerentes ao sujeito que está 

se formando no ambiente escolar, sob a ótica da arte cinema-

tográfica, configura-se como uma vertente da pedagogia do 

culturalmente sensível, que tem como objetivo a abordagem 

social para o letramento.

Encontro com o LAPA
Quando concluí a pós-graduação lato sensu, eu estava grá-

vida de seis meses. Tive o João Paulo e fiquei praticamente 

três anos me dedicando ao trabalho e ao meu filho, não dava 

para fazer mais nada. Os primeiros dois anos do João Paulo 

foram totalmente de aprendizado. Foi bem difícil para mim 

ter que administrar a maternidade com essa falta de políticas 

públicas que permitam que a gente trabalhe e tenha um lugar 

para deixar o filho.

Não consegui uma creche para ele em horário integral 

– aliás, eu não consegui creche nenhuma para ele. Foi aí que 

essa questão de ser uma mulher negra e morar na periferia 

começou a bater mais forte. Foi nessa época que comecei a ler 

a Djamila Ribeiro e pensar na minha própria situação, porque 

até então nada disso me abalava tanto, eu tinha que cuidar 
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só de mim. Depois que eu me tornei mãe, comecei a colocar 

isso em questão e a procurar entender o processo pelo qual 

eu estava passando.

Em 2018 eu recebi uma mensagem falando sobre o curso 

de extensão Afirmação na Pós, do Programa Ações Afirmativas 

da UFMG, que prepara as pessoas para concorrerem na seleção 

da pós-graduação stricto sensu. Esse curso é voltado para quem 

pertence aos grupos que têm tido acesso restrito ao ensino 

superior, incluindo negros, indígenas e pessoas provenientes 

de famílias de baixa renda. Como o João Paulo já tinha dois 

anos e estava bem estabelecido com a pessoa que contratei 

para ficar com ele enquanto eu trabalhava, concluí que dava 

para retomar um projeto de estudo.

Fiz a seleção para o Afirmação na Pós e fui aprovada. 

Quando entrei, abriu-se um novo mundo para mim. Eu já tinha 

me aproximado dos conceitos sobre desigualdade, mas depois 

que me tornei mãe isso se acentuou e no curso se consolidou. 

Além das aulas sobre a elaboração de um projeto de pesquisa, 

temas importantes, como “lugar de fala” e “feminismo negro”, 

também foram abordados. Com isso, pude entender melhor 

os problemas que eu enfrentava, pois eu não era a única mãe 

que estava tentando ingressar no mestrado.

O mestrado, para mim, também era um lugar arriscado, pois 

eu não conhecia ninguém próximo que tivesse passado por essa 

experiência. Sempre desejei, mas pensava assim: “Será que isso 

é possível?”. Durante o curso de preparação, percebi que não só 

era possível, como era também necessário. Esse curso foi muito 

bom, porque lá eles preparam a gente para tudo – inclusive 

para o ambiente competitivo da universidade. Assim eu não 
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entrei no mestrado tão sonhadora. Se tivesse entrado sem ter 

passado pela preparação, eu teria sofrido mais. O Afirmação 

na Pós foi um curso muito transformador, e foi a partir dele 

que conheci o LAPA.

O meu projeto de mestrado tem muita relação com o LAPA. 

Quando comecei a frequentar o Laboratório, fiquei muito 

impressionada com a proposta. Achei muito legal a experiência 

com as professoras indígenas desde aquele primeiro encontro. 

Faltava para mim esse contato, pois eu tinha muitos conceitos, 

muita coisa que eu falava errado, e, a partir do momento em 

que conheci as indígenas no LAPA e começamos a ver os filmes 

indígenas, comecei a procurar e pesquisar e passei a ser mais 

atenta à questão indígena também.

 Quando cheguei ao LAPA, fiquei muito amedrontada, 

pois a Tânia, minha colega na escola, falou que não ia poder 

ir. Tive dúvidas se ia conseguir fazer o trabalho sozinha, mas 

no final das contas eu não me senti só. Apesar de não ter um 

par lá da escola no Laboratório, tinha todo mundo, então foi 

um processo coletivo mesmo: eu só não tinha alguém da escola 

para estar comigo, mas eu tinha todo apoio da equipe e dos 

colegas. Enfim, gostei muito do processo de formação no LAPA 

e aprendi bastante.

O momento da gravação foi muito legal, eu gostei demais. 

Já a edição foi um período turbulento, porque eu sou ansiosa, 

então ficava nervosa e achava que não ia conseguir. Por isso 

foi sofrido, como tudo que é novo, e foi um pouco doído. Talvez 

pelo fato de a Prefeitura ter me liberado uma semana, eu tenha 

me sentido ainda mais pressionada. Na segunda fase foi mais 

tranquilo: eu estava de férias, e tudo estava esquematizado.  
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A Alexia me acompanhou, e ela tem uma didática muito boa, 

tem muita paciência para explicar o que a gente precisa.

O meu filme conta a história de um desenho feito no aniver-

sário de nove anos da escola. Criado coletivamente, esse desenho 

foi emoldurado e pendurado na parede da biblioteca. Minha 

ideia era recuperar, por meio do quadro, as memórias daquele 

momento, trazendo também a história da escola. Para conseguir 

isso, chamei três pessoas, cada uma com um olhar muito afetivo 

em relação à escola: Maísa, professora de Artes que restaurou  

o desenho; Graça, funcionária antiga e testemunha das lutas pelas 

melhorias na escola e no bairro; e Selma, faxineira da escola, que 

também é artista e é a autora do hino da escola.

Para fazer o filme, eu tinha um roteiro para as perguntas, 

mas não fiquei presa a ele. Tudo o que foi falado foi muito 

significativo, e acho que a escolha do desenho foi ideal para 

despertar as memórias de cada uma. O desenho despertou em 

cada uma aquilo que havia de mais fundamental. Depois eu 

percebi que o desenho era como se fosse um objeto biográfico, 

ele diz muito sobre muita gente da escola.

Eu me lembro especialmente de quando a Selma falou 

que a escola foi para ela uma oportunidade. Ela disse que seus 

talentos, sua vontade, tudo isso estava adormecido, e, quando ela 

chegou para trabalhar no ambiente escolar, reviveu isso tudo 

de novo: ela desenvolveu as artes dela, os desenhos, a escrita, as 

peças de teatro. A Selma poderia ser faxineira em qualquer outro 

lugar, mas não poderia desenhar, escrever poesia, escrever peça 

de teatro. Eu acho que ninguém entendia isso antes do filme.

Percebi, na fala da Selma, que ela tem consciência do pro-

cesso da discriminação racial e da discriminação por classe 
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e elabora isso muito bem. Ela se sente atacada e dá nome às 

coisas, sabe que é racismo. Entendi também a questão de ela 

ser considerada uma pessoa “difícil” no ambiente de trabalho.  

Na verdade, ela não é uma pessoa difícil, ela é uma pessoa que 

está na defensiva para não ser esmagada. Encontrei essa ques-

tão na obra de Bell hooks, que tenho lido no momento. Em seu 

livro Erguer a voz – Pensar como feminista, pensar como negra, eu 

vi toda a importância de um trabalho pautado nas experiências 

de vida das pessoas e a importância de se dar oportunidade 

para as pessoas se expressarem e elaborarem essa experiência.

Foi com essa leitura em mente que ouvi também as outras 

duas entrevistadas. Depois, na hora de construir o texto da 

narração, percebi que deveria me expor também, como um 

agradecimento a elas, como uma forma de aliança, de dar as 

mãos para elas e falar assim: “apesar de a gente estar em lugares 

sociais diferentes, a gente tem muito em comum”. Eu poderia 

ter feito aquela introdução de outro jeito, mas ia me sentir  

à parte, como se elas tivessem se doado demais e eu ficasse 

me protegendo.

Quando a gente lê artigos pessoais, a gente começa a elabo-

rar um tanto de coisa, e isso é muito importante. Para mim foi 

fundamental ouvi-las. Bell hooks fala algo que vivi durante a 

experiência de construir o texto, depois de ouvir cada uma das 

três: “os estágios de conscientização se tornam claros quando 

começamos a recontar a história de nossas vidas para outras 

pessoas, para alguém que vivencia as mesmas mudanças. 

Quando escrevemos ou falamos sobre essas mudanças, estabe-

lecemos nossas experiências como válidas e reais, e começamos 

a analisar, e esta análise nos dá a perspectiva necessária para 
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pôr nossas vidas em contexto, em que sabemos o que fazer 

em seguida”. Eu acho que pude viver esse processo, e foi bem 

transformador para mim.

As narrativas mediadas pelo cinema, como fizemos nessa 

realização audiovisual, podem mediar muitas outras coisas. 

Na minha dissertação aproveito a experiência no LAPA, rela-

tando o processo de escuta das três mulheres para desenvolver 

a questão da potência das narrativas de si que o cinema na 

escola pode mediar. A escola é um lugar em que a gente não 

tem oportunidade de ouvir o outro, pois as coisas são muito 

corridas e tomadas por burocracia. Portanto as narrativas de 

si mediadas pelo audiovisual são fundamentais.

A partir dessa experiência no LAPA, eu pensei em fazer, 

no Dia do Trabalhador (antes de instalada a situação de pan-

demia), uma exposição de fotografias com trabalhadoras  

e trabalhadores terceirizados e também os não terceirizados 

que quisessem participar. Essa ideia me veio porque comecei 

a pensar que tudo gira em torno do relacionamento: tudo que 

está errado é sempre devido a alguma coisa que tem a ver com 

o relacionamento, seja entre os pares, entre professores e alu-

nos ou entre professores e funcionários. Eu acho que escola  

é convivência, escola é relacionamento.

Outra coisa importante no ambiente de trabalho é a gente 

se sentir sujeito, a gente se sentir parte, o que é difícil de acon-

tecer com pessoas de grupos historicamente subalternizados. 

A gente se sente sujeito quando, por exemplo, nos dão o direito 

de falar. Conheço essa sensação, porque acontece comigo tam-

bém, e acredito que tenha acontecido com as pessoas convi-

dadas para o nosso filme: além de Graça e Selma, até mesmo 
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com Maísa, pelo lugar dela como professora de Arte. Eu vejo as 

professoras e os professores de Arte nesse lugar de desconforto, 

porque eles sempre têm as aulas tiradas, eles sempre têm que 

dar aula de outra coisa, eles estão sempre num lugar também 

subalternizado.

Eu percebo que a possibilidade de desenvolvimento de 

um trabalho com cinema e relações étnico-raciais, como  

o LAPA propõe, acontece quando a perspectiva do trabalho 

é a da escrita de si. Acho que os filmes escolhidos para a for-

mação já apontam para isso. Por exemplo, quando eu assisti 

Nhemonguetá Kunhã Mbaraete, afetou-me demais a parte em 

que a personagem fala algo assim: “como a gente pode falar em 

antirracismo, em sermos antirracistas, se não consideramos os 

indígenas também?”. Não que eu nunca tivesse pensado alguma 

coisa parecida, mas, quando ela fala isso, afeta mais. Eu fiquei 

pensando como a questão indígena, às vezes até nesse debate 

do antirracismo, é deixada de lado.

Eu acho que esse tipo de cinema, com esse tipo de abor-

dagem da perspectiva pessoal, aproxima mais a questão dos 

estudantes, estabelecendo mais conexões com eles do que, por 

exemplo, se você exibir um documentário de um ponto de vista 

impessoal sobre a questão. O AmarElo, filme do Emicida, por 

exemplo: que legal seria passar filmes assim para os meninos! 

E mesmo os filmes que produzimos no LAPA, todos são filmes 

que têm muita chance de se conectar com as alunas e os alunos 

e disparar discussões e causar aproximação e conexão.
Hoje vejo que a experiência no LAPA foi muito diferente 

tanto da graduação quanto da especialização, e nem no primeiro 
ano do mestrado eu tive uma experiência assim: no LAPA eu tive 
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uma experiência de comunidade de aprendizagem. Ou seja, não 
é um lugar competitivo, como o mestrado. Eu gosto muito de 
estar em sala de aula e de aprender, como no mestrado, mas fico 
um pouco desanimada com a competição. No LAPA, mesmo sem 
uma parceria, como era a proposta inicial, eu estava me sentindo 
muito acolhida. Quando a pessoa faz parte de um processo que 
traz algum tipo de satisfação pessoal, a comunidade de apren-
dizagem se concretiza.

Vejo uma relação entre a escuta ativa, o respeito pelos 
processos das pessoas e a adesão de alunas e alunos a uma 
proposta. Eu acho que o processo de aprendizado passa pela 
generosidade, e foi o que a gente vivenciou no LAPA. A gente 
conviveu com essa generosidade que não é comum no ambiente 
acadêmico. Ao levarmos para a escola o que vivemos no Labo-
ratório, devemos levar também esse entendimento. Então vejo 
o LAPA como um espaço formativo para educadores que têm 
interesse por essas questões. Se fosse para levar para a escola, 

eu tentaria replicar a mesma forma.

A vida na pandemia
A pandemia trouxe um momento turbulento. Eu fui deslo-

cada do meu local de trabalho, passando a trabalhar na secre-

taria. “Nossa, Ana Paula, mas qual o problema de trabalhar 

na secretaria?”. O problema de trabalhar na secretaria é que 

eu tenho toda relação com a biblioteca, eu fiz meu concurso 

para trabalhar na biblioteca, eu me formei para trabalhar na 

biblioteca, eu me qualifiquei para trabalhar na biblioteca,  

e agora, nessa perspectiva desse “novo normal”, nem sei se eu 

vou voltar a trabalhar na biblioteca, então eu fico muito aba-

lada com isso e deixo as pessoas sem entender o porquê disso.
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Por outro lado, eu já estava num processo de reflexão sobre  

a minha trajetória. Graças à experiência no LAPA, ouvir os relatos 

reunidos no filme e ter a oportunidade de também me colocar, 

falando um pouco da minha experiência, teve o efeito de me 

fazer repensar meu percurso. Uma das minhas questões é que 

eu acho que na educação falta muito a coisa da experiência, algo 

que constrói conhecimento também. E não só conhecimento, 

mas também sensibilidade e empatia.
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Anderson Costa
Escola Estadual Antônio Rigueira da Fonseca

Ribeirão das Neves, Região Metropolitana de Belo Horizonte

C resci em Campos do Jordão (SP), uma cidade muito 
pequena, e isso diz do acesso que tive a algumas coisas 
quando era bem novo. Cinema mesmo, em Campos, 

não tem. Antes de me mudar para Belo Horizonte, eu devo ter 
ido ao cinema umas duas ou três vezes. Algumas coisas são 
marcantes para mim, como a dificuldade de acesso aos livros: 
sempre gostei muito de ler, e livros eu só comprava na banca 
de jornais ou quando ia para outra cidade, porque lá não tinha 
uma livraria de referência. Campos do Jordão é uma cidade 
voltada para o turismo, e quem nasce lá é direcionado para 
isso. Mas eu queria estudar Arte.

Confesso que, até o meu terceiro ano, não tinha pensado 
em graduação. Não era uma coisa que fazia parte da nossa 
realidade. Eu tinha consciência de que existia algo depois do 
ensino médio, mas nem sabia como funcionava – eu era bem 
ignorante nesse aspecto. E, aí, a diretora da escola me chamou 
e falou que eu tinha ganhado uma inscrição para prestar ves-
tibular na UNESP. Quatro alunos haviam sido selecionados,  
e eu nem entendi como cheguei a isso. Só nesse momento  
é que fui pensar um pouco sobre a possibilidade.

Desde pequeno eu gostava muito de desenhar, de assistir 
animação e de estudar História. Fui olhar como trabalhar com 
algo relacionado a isso. Na UNESP, na época, você fazia o curso 
de Artes Visuais e uma especialização. Prestei o vestibular, e não 
passei, mas ficou essa semente de querer seguir esse caminho. 
Comecei, então, a pesquisar faculdades e conheci a UFMG. Vi que 
lá tinha um curso de Cinema de Animação como parte do curso 
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de Artes Visuais – que se tornou o CAAD-UFMG. Prestei vestibular 
em 2008, tendo feito cursinho um ano inteiro, e dessa vez passei.

O Cinema de Animação é uma habilitação do curso de 
Artes Visuais, que em 2008, com os projetos do REUNI, tornou-se 
um curso independente. Eu entrei na faculdade quando esse 
curso começou, fiz amizade com o pessoal da primeira turma 
do CAAD-UFMG e fui acompanhando o trajeto tortuoso que 
eles tiveram. A gente enfrentou muitos problemas relaciona-
dos à estrutura do curso, que acabava de ser criado dentro da 
EBA-UFMG, e isso me impactou bastante. Mas abracei a opor-
tunidade. A experiência da universidade é inacreditavelmente 
transformadora.

Em meu TCC, fiz uma análise simbólica do filme de Spike 
Jonze, Onde vivem os monstros. O filme é sobre a passagem da 
infância para a adolescência e sobre a dificuldade em enten-
der que as coisas acabam, que as pessoas morrem, que a vida 
muda. Então eu investiguei, dentro da narrativa, as relações 
que cada um dos monstros tem com o período de desenvolvi-
mento daquele menino: fui casando os pontos para construir 
esse lugar, em que a fantasia do menino está ali, ajudando-o  
a lidar com o processo de entrada na adolescência. Eu acho 
esse filme fantástico, muito lindo.

Simultaneamente à monografia, eu estava no projeto de 
extensão UFMG Games, que estuda os jogos enquanto objeto 
cultural, educativo e de lazer. Esse projeto, do qual participei 
durante 2014 e 2015, me deu um certo gás para pensar a edu-
cação: foi quando eu cursei algumas matérias da licenciatura 
– principalmente do Laboratório de Ensino de Artes Visuais, em 
que se pesquisa material didático –, e foi ali que deu o clique, 
e resolvi fazer o curso de licenciatura também.
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Em 2016 eu saí do UFMG Games para entrar no PIBID, come-
cei a fazer os trabalhos no Centro Pedagógico da UFMG e passei 
seis meses acompanhando a professora Sylvia Amélia no meu 
estágio obrigatório. Ao conhecer o Centro Pedagógico e ver  
o trabalho feito lá, fiquei apaixonado pelo ambiente, pelo lugar, 
por tudo. Além das disciplinas convencionais, existem os GTDs, 
oferecidos por professores ou por alunos da UFMG que tenham 
interesse em dar uma disciplina sobre algum assunto específico.

Naquele momento havia várias dessas disciplinas, abor-
dando todo tipo de coisa: robótica, matemática, história, jogos 
etc. Daí me veio a ideia de oferecer um curso de cinema em 
parceria com um colega. Era um projeto simples, partindo da 
ideia de que não dá para chegar à escola com Godard, Fellini, 
os grandes nomes do cinema, para os nossos alunos. Eles vão 
ficar é com raiva, e isso pode criar um efeito de repulsa em 
relação ao filme, ao cinema, à disciplina e à própria pessoa 
do professor. Não tem showman que faça os alunos engolirem 
cinema em preto e branco, por exemplo.

Assim, por receio de afastar o aluno do cinema, a gente 
perguntava do que eles gostavam, passando um pequeno 
questionário. A partir desse levantamento, descobrimos que 
eles gostavam muito de filmes como Divergente, Jogos Vorazes 
e Deadpool, então procuramos identificar elementos interes-
santes nesses filmes que pudessem estar presentes em outros 
fora do circuito frequentado por eles. A gente identificou os 
cenários pós-apocalípticos, uma grande crise mundial e uma 
personagem feminina muito forte. Então um dia, por exemplo, 
levamos para exibir em sala de aula o Nausicaã do Vale do Vento, 
do Studio Ghibli, um filme de que eles nunca tinham ouvido 
falar, e foi muito legal. A gente discutiu várias questões e tam-
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bém fez algumas atividades, principalmente de desenho, para 
abordar questões de linguagem.

Simultaneamente a isso, surgiu um grupo de alunos que 
tinha se reunido e feito um abaixo-assinado pedindo um GTD 
de projeto de jogos. A Sylvia sabia que eu tinha essa outra for-
mação e me apresentou a demanda. Durante os últimos seis 
meses da minha graduação, eu estava morto, mas assumi esse 
outro GTD, e o processo com esse de jogos foi muito bom tam-
bém. Inclusive gerou um artigo, que os alunos do sétimo ano 
escreveram, sobre a aquisição do conhecimento matemático 
dentro da produção de jogos de RPG. Eu achei fantástico.

Em seguida, eu me formei e fiquei dois anos na Educação 
Integral, um projeto do Estado que oferece oficinas de con-
traturno para os alunos, geralmente alunos carentes. Nesses 
dois anos eu pude fazer uma continuidade dos experimentos 
e das abordagens desenvolvidas no GTD. Peguei uma oficina 
com foco em cineclube, que é direcionada para a ideia de ver e 
debater os filmes com os alunos, mais pelo conteúdo do filme.  
Mas a gente fez algumas atividades de produção também, algu-
mas coisas para dar uma provocada. Foi outro processo muito 
legal, foram dois anos muito bons.

Em 2019, graças ao concurso, consegui um cargo como 
professor na disciplina de Arte. Por um lado, isso é muito bom, 
mas por outro, morro de saudade de dar aula de cinema para 
os alunos: acaba que você não tem tempo real para trabalhar 
as coisas na disciplina de Arte na escola. Cinquenta minu-
tos por semana é muito pouco, é muito difícil desenvolver 
alguma coisa, e os alunos estão acostumados com uma ideia 
de disciplina de Arte como um segundo recreio na semana.  
Então tento nunca criar um ambiente de disciplina chata, mas 
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acabo quebrando a expectativa deles, porque eu vou lá para 
dar aula de Arte mesmo.

Isso leva a gente a pensar na falta de lugar para o cinema 
na escola, o cinema como arte. Se para as artes em geral já  
é difícil, pois as pessoas não veem a arte como importante,  
o cinema acaba sendo usado apenas como complemento para 
a abordagem de vários conteúdos. Eu vejo muito isso na escola, 
pois os professores de outras disciplinas vão usar o cinema  
o tempo inteiro: “ah, estamos colocando cinema na escola”. 
Mas eles não estão olhando para aquilo pensando que aquilo 
é arte, eles estão considerando que aquilo é texto.

Encontro com o LAPA
Foi também em 2019, ano em que me efetivei no Estado, 

que entrei no LAPA. Desde o começo me chamou a atenção  
a proposta de estimular os professores a desenvolverem proje-
tos que se encaixem em suas escolas. Eu acho esse foco mara-
vilhoso, pois vem atender a uma demanda que realmente 
existe. Acontece que muitos professores acabam reproduzindo 
esquemas que funcionaram no seu tempo de estudantes, mas 
não se encaixam mais no modo de ser das novas gerações.  
Assim, ao oferecer uma formação que estimule que o profes-
sor seja proponente, que dê conta de propor atividades ou de 
pensar o audiovisual, o LAPA pode contribuir para mudar um 
pouco esse espaço complicado da sala de aula.

Quanto à abordagem, é bem legal a alternância entre teo-

ria e prática, pois às vezes um assunto que a gente vai ter que 

tratar durante o dia inteiro pode ficar muito cansativo, se tra-

tado só de forma discursiva. Se fosse só palestra, ia matar todo 

mundo – palestrante e aluno – de cansaço. Então esses focos 
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práticos são muito positivos. Eu gostei bastante de ter ido por 

esse caminho.

No meu caso específico, eu tenho uma trajetória de vivên-

cia, de curiosidade e de estudo muito focada no cinema ficcio-

nal, com pouquíssimo repertório sobre cinema documental.  

E o cinema documental é muito importante, especialmente para 

o espaço educacional. O LAPA foi o lugar em que eu comecei  

a ouvir muito sobre isso, a estudar e também a exercitar.  

Disso surgiram várias questões novas para mim, mesmo já 

tendo uma trajetória no estudo de cinema.

Sobre a experiência de filmar na escola, achei que o processo 

dentro da sala de aula, entrevistando os meninos, foi de uma 

potência incrível. Acredito que tenha provocado um impacto 

interessante nos próprios alunos – inclusive, eles demonstra-

ram isso nas semanas seguintes. Então, acho que o processo foi 

muito potente, mas acho também que o nosso projeto poderia 

ter sido completamente refeito. No momento da entrevista,  

a forma com que a gente expôs as perguntas não foi boa, a gente 

não conseguiu criar um espaço em que os meninos se sentissem 

à vontade para falar mais abertamente.

Talvez por isso, o que a gente tinha de suposição meio 

que se provou: que os meninos têm uma autoestima muito 

baixa e uma relação confusa com a própria cidade, com o que 

eles pensam da cidade e com o que eles querem fazer da vida 

deles. Tem uma coisa muito delicada, que é a questão de se 

culparem de tudo, de entenderem que a responsabilidade pelos 

problemas que enfrentam na escola é completamente deles. 

Eles acabaram se colocando desse jeito, e muito disso deve ter 

sido responsabilidade nossa, por não termos dado conta do 
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processo de entrevista, que se mostrou muito mais difícil do 

que eu pensava.

De fato, eu não tinha conhecimento desse lugar. Como 

processo de estudo, a experiência foi muito boa para pensar 

nessas situações, mas como produto final, eu faria diferente. 

Acho que muita coisa partiu da inocência da nossa aborda-

gem e de desconhecimento. Sobre a montagem, a gente fez um 

primeiro corte, tentando organizar as coisas de uma forma 

mais próxima de entrevista de televisão, e alguns problemas 

surgiram por causa disso. Parece que deu uma apagada nos 

próprios alunos, e o vídeo acabou precisando ser montado 

inteiro novamente. E mesmo após essa nova versão, senti 

falta de uma fala, que traria de volta, que era assim; “ah, no 

fundo eu queria aprender, né? Todo mundo quer aprender”.  

Acho importante para a gente pensar o lugar contraditório 

desses alunos que têm dificuldade na escola.

Quanto à questão da circulação desse produto, precisamos 

considerar primeiro como os meninos que participaram se 

sentem sobre isso. Eles se expõem quando falam, por exemplo, 

“a responsabilidade é nossa mesmo” e também quando falam 

sobre cabelo – “brincou com o meu cabelo, eu me sinto mal” 

–, então, antes de mais nada, eu e a Bárbara precisamos ver 

o filme com eles e depois conversar a respeito. A exibição do 

filme só para eles seria também para saber se poderia acontecer 

algo assim: “ah não, professor, essa parte eu não ia gostar que 

meus colegas vissem.”.

Do meu ponto de vista, eles não falam nada de errado nem 

colocam nenhuma situação que seja degradante ou prejudicial 

para eles. Por exemplo, sobre a relação com a cidade de Ribeirão 
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das Neves, que me parece ambivalente, e sobre as brincadeiras 

que não são brincadeiras, eles disseram: “ah, é racismo, mas 

a gente leva na brincadeira, porque está ali, no meio de todo 

mundo e tal”. Enfim, seria uma oportunidade para conversar 

sobre como eles se sentem e discutir a responsabilidade da 

escola em relação às dificuldades que eles vivem.

A vida na pandemia
Quanto a esse período de pandemia, os alunos das escolas 

estaduais têm o PET, mas eu considero a qualidade do mate-
rial muito ruim. A gente também posta as atividades no Clas-
sroom (aplicativo do Google) e mantém contato com os alunos 
pelos grupos de WhatsApp para atendimento, esclarecimento 
de dúvidas etc. Com esses dois aplicativos substituímos o do 
Estado, por acharmos que não funciona bem. Quanto às aulas 
que são passadas na televisão, a gente pega o link no YouTube 
e coloca no Classroom.

Então tentamos por todos os lados que o aluno conseguisse 
interagir conosco, mas surgiram as mais diversas situações: 
“não sei usar”, “não dou conta”, “não tenho acesso”. Nesses casos, 
tentamos resolver de outras formas: teve aluno que deixou  
o PET físico na escola, aí a direção fotografou o PET inteiro do 
menino e mandou as fotos de Arte para o professor de Arte, 
tendo feito o mesmo para cada professor.

Em geral, eles querem saber apenas se a atividade deles 
chegou e se a presença deles foi registrada. Se isso aconteceu, 
está bom, não interessa se eles acertaram ou não, ou se eles 
fizeram alguma coisa ou não. Enfim, a situação é complicada 
tanto pela distância quanto pela qualidade do material do PET, 
que às vezes a gente tenta complementar.
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Tem também a questão da quantidade de alunos de cada 

professor, o que pode facilitar ou não um acompanhamento 

mais próximo de cada aluno. Eu tenho 22 turmas, dou aula 

para quase 800 alunos. Nessa situação, não dá para ficar atento 

a um determinado aluno que deixa de fazer as atividades,  

a não ser que ele mesmo demande a minha atenção. Fazer um 

acompanhamento individual, isso é praticamente inviável.  

Por fim, existe ainda o problema da nova burocracia gerada 

pelo PET, que exige tempo demais da gente.

Por outro lado, eu devo admitir que, das escolas que conheço, 

a minha é uma das que tem a maior resposta ao REANP. A gente 

deve ter 60% da escola participando. Eu não estou falando 

que eles aprenderam, pois tenho convicção de que eles não 

aprenderam nada nesse espaço de tempo. Essa convicção parte, 

inclusive, de como eu leio as respostas deles: é tudo copiado 

da internet ou do colega, as respostas são as mesmas, os erros 

ortográficos são os mesmos. Os alunos que são mais dedicados 

falam, inclusive, que não aprenderam nada.

Quanto à minha vivência pessoal da quarentena, eu tive 

problemas sérios. Quando começou o período de isolamento, 

a princípio eu estava dando conta de manter uma rotina, 

até que a ansiedade começou a me atacar. Durante a noite, 

eu simplesmente não dormia. Foi quando resolvemos, eu e 

minha namorada, ir para Campos, para a casa dos meus pais.  

Com o tempo, só de ter a possibilidade de andar, de estar em 

lugares abertos sem ninguém, fui melhorando. Comecei a regu-

lar o meu horário de sono, comecei a ficar mais produtivo com 

projetos meus e com o trabalho também.
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A Juliana, minha namorada, tinha que fazer um trabalho 

sobre Guimarães Rosa, e uma das opções era fazer um filme. 

Então a gente fez Pingo de Ouro, um vídeo de três minutos,  

já dentro do que seria o tema da CineOP. Quando conversa-

mos sobre a possibilidade de enviar um filme para a CineOP,  

eu pensei “ah, eu vou falar sobre o que eu vivi”. E aí saiu o outro 

filme: iSOlamento.

Eu considero que tenho Síndrome de Estocolmo em rela-

ção ao isolamento social: se, por um lado, foi muito difícil, por 

outro, consegui produzir muita coisa que não conseguia antes. 

Nasceram esses dois filmes, que foram produzidos enquanto eu 

estive em Campos e que depois foram submetidos à CineOP e 

passaram. Participar no festival e assistir aos filmes foi fantástico.

Além disso, fiz um projeto para a Lei Municipal de Incen-

tivo à Cultura (que foi classificado como suplente), escrevi um 

artigo sobre material didático e, o mais importante, prestei 

prova para o mestrado, algo que eu queria fazer desde que saí 

da faculdade. Ou seja: no pior ano sociopolítico que já vivi na 

vida, com tudo tão destruído, várias coisas foram se construindo 

como vitórias.

Por isso eu brinco que tenho uma Síndrome de Estocolmo 

com essa pandemia, pois foi muito frutífera, incluindo o perí-

odo no LAPA. Falta dizer que, para mim, o Laboratório foi muito 

mais do que se propunha. O LAPA foi também um lugar da 

minha formação pessoal enquanto indivíduo, um lugar de 

coragem, um “vamos que é isso”. Enfim, eu acho que foi muito 

transformador para mim.
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Bárbara Quadros Macedo Riquetti
Escola Estadual Antônio Rigueira da Fonseca

Ribeirão das Neves, região metropolitana de Belo Horizonte

S ou formada em História pela Universidade Federal de 

Uberlândia e mestranda em Educação, com experiência 

como professora de História no ensino básico da rede 

estadual de Minas Gerais. Minha experiência como estudante 

do ensino básico foi majoritariamente em escolas públicas, 

o que me fez ter uma percepção desse espaço, não só como 

profissional, mas também como aluna. Resido no Município 

de Vespasiano, na zona norte da Região Metropolitana de Belo 

Horizonte. Desde abril de 2019 atuo como professora na Escola 

Estadual Antônio Rigueira da Fonseca, no Município de Ribeirão 

das Neves, também na Região Metropolitana de Belo Horizonte.

Antes de me tornar professora de escola regular, trabalhei 

como professora oficineira no sistema socioeducativo de Ribei-

rão das Neves. A oficina era de História, Memória e Comuni-

dades Tradicionais e inicialmente tinha a proposta de gravar 

falas dos alunos sobre os lugares de onde vieram. No entanto 

barraram esse projeto por causa da câmera, questão de segu-

rança, e a oficina foi por outros caminhos: eu e a professora de 

teatro fizemos uma tentativa de trabalhar a consciência negra 

ao longo do ano inteiro.

Escolhemos esse tema porque 70% dos acautelados são 

negros. Em vez de a gente fazer esse trabalho só em novembro, 

o mês em que se comemora o Dia da Consciência Negra, a gente 

decidiu fazer o ano inteiro, com oficina de teatro. Montamos 

uma peça simulando eventos reais de racismo, agressões que 
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eles sofreram por parte da polícia. Foi um trabalho superpesado 

não só pelo tema, mas também por ser um lugar cheio de res-

trições. Ainda assim, foi um trabalho muito bom. Nesse mesmo 

período, comecei a dar aula regular de História no presídio 

masculino de Vespasiano, onde funciona uma escola estadual.

Na sequência, fui convidada pela extinta Secretaria de 

Direitos Humanos a ministrar um curso de 12 horas sobre 

empoderamento feminino para mulheres encarceradas  

e fiquei nesse projeto mais ou menos um ano, até acabar a verba.  

Em 2018, a mesma secretaria me convidou para coordenar  

a parte pedagógica do projeto Minas Gerais por todas as mulheres 

com igualdade, respeito e autonomia, executado pelo Instituto 

Cultural Boa Esperança. A etapa final consistia na produção de 

cinco documentários sobre o cotidiano de mulheres em situa-

ções diversas, com a intenção de abarcar histórias e vivências 

múltiplas e complexas.

Acompanhei toda a etapa de produção dos documentários 

como observadora, uma vez que não fazia parte da equipe téc-

nica, experiência que me fez refletir muito acerca da produção 

audiovisual como forma de ampliação da voz de diversos sujei-

tos, de empoderamento coletivo e de fortalecimento individual 

da autoestima. Considero que a linguagem audiovisual pode ser 

uma ação política, impulsionadora e catalisadora de mudanças.

Após essa experiência, em 2019 comecei a trabalhar na 

Escola Estadual Antônio Rigueira da Fonseca, onde conheci 

o Anderson, que me trouxe para o LAPA. Então, resumindo, 

antes de chegar à escola regular e ao Laboratório, tive expe-

riência como educadora oficineira, em oficinas para jovens 

cumprindo medida cautelar; com mulheres encarceradas,  
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no projeto que mencionei; e como professora na escola estadual 

dentro do presídio.

A experiência do trabalho em presídio é uma experiência 

muito diferente de tudo. Encontrei alunos extremamente res-

peitosos e interessados, até porque, se eles não forem bem, eles 

perdem a vaga na escola. São pessoas com trajetória de vida,  

às vezes, duríssima: gente que morou a vida inteira na rua, gente 

com dislexia sem nunca ter sido diagnosticado, aluno tentando 

suicídio o tempo todo com lençol na cela. É um ambiente pesado, 

mas, ao mesmo tempo, eles têm muito interesse e são muito 

gratos. Eu nunca me senti ameaçada lá dentro.

O que a gente não tem é flexibilidade para trabalhar.  

Por exemplo: eu queria passar um filme, mas a pedagoga não 

deixou, porque era um filme violento. Mas qualquer filme 

sobre história é violento, não é? A história é feita de guerra  

e escravidão. Às vezes, se você falasse uma coisa que os agentes 

escutassem e não gostassem, eles te deduravam. Tinha também 

a questão cristã, que era muito forte: falar de religião na aula 

de História às vezes era um pouco complicado.

No socioeducativo era ainda mais difícil, porque, pelo fato 

de os meninos serem menores, eles não tinham escolha: iam 

para a escola forçados. Além de ser muito difícil conquistar  

a confiança deles, o tempo em geral é curto para isso, pois  

o sistema tem uma rotatividade alta: eles ficam às vezes dois, 

três meses e saem. Então você fica o ano inteiro trabalhando 

com alunos diferentes e, quando começa a conquistar a con-

fiança do menino, ele sai.

No começo, eu chegava em casa chorando todo dia, porque 

você planeja a aula, chega lá, e nada do que você planejou dá 
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certo. Isso acontece na escola também, mas lá era muito mais 

frequente. Não é qualquer coisa que prende a atenção deles: são 

extremamente dispersos. Aconteceu de fazerem uma professora 

de refém enquanto eu ainda trabalhava lá, e mesmo assim 

tivemos que dar aula normalmente, como se nada tivesse acon-

tecido. Então é uma experiência psicologicamente exaustiva.

A escola regular também é muito difícil, talvez bem mais 

difícil que o presídio, porque neste são 11 alunos por sala, 

no máximo 15, e são adultos que estão ali porque querem.  

São duas aulas seguidas sempre, para o fluxo de gente não ficar 

muito grande. Quando cheguei à escola regular, fiquei muito 

intimidada com os meninos, porque era muito menino numa 

sala só – na minha escola, temos em torno de 35 a 40 por sala 

–, e todos adolescentes.

Ao chegar à Rigueira da Fonseca, eu já era uma pessoa muito 

mais calma, mais paciente, porque no socioeducativo tinha meni-

nos com dificuldades extremas. Hoje em dia eu tenho muito 

mais paciência para explicar as coisas e, até mesmo em situações 

inesperadas da vida em geral, eu lido muito melhor com tudo. 

Fiquei também mais dura, mas não de um jeito ruim. Aprendi 

também a escutar e a elaborar melhor as ações. Por exemplo,  

eu sempre tenho um plano B para a aula, porque todo mundo 

deve ter, mas no socioeducativo você tem que ter o B, o C e o D. 

Acho que essa prática me deu uma experiência muito boa.

No ano de 2019 também iniciei o mestrado. Eu pesquiso  

a história das mulheres, um projeto antigo, feito quando ainda 

estava na faculdade. Mais exatamente, meu tema é o ensino de 

história das mulheres nas escolas regulares. Pesquiso o que  

os meninos sabem das mulheres na história. A partir de entre-
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vistas e questionários, vou fazer a análise de alguns livros didá-

ticos usados mais recentemente, para ver o que os livros contam 

sobre as mulheres que participaram da história.

O recorte da minha pesquisa era restrito ao ensino médio, 

mas fui orientada a ampliá-lo enquanto faço as entrevistas, 

senão corro o risco de não conseguir achar nada. Quando peço 

que citem nomes de mulheres de que já ouviram falar nas 

aulas de História, só aparece Joana D’Arc. Mulheres negras como 

Dandara, por exemplo, os alunos não sabem da existência.  

Fui entender isso na Semana da Consciência Negra do ano 

passado, quando percebi que eles sabiam do Zumbi, mas não 

sabiam da Dandara.

Encontro com o LAPA
Em 2019, ainda, ingressei no LAPA. Eu e minha dupla –  

o professor Anderson Costa – pensamos em recolher depoi-

mentos de jovens rotulados como “alunos problemáticos” 

devido a questões disciplinares ou baixo rendimento escolar. 

Dois dos alunos escolhidos são negros, fator esse que acabou 

influenciando os temas abordados na entrevista, mostrando, 

inclusive, a necessidade de se aprofundar a abordagem sobre 

a questão racial em outras oportunidades.

Ao longo da entrevista, quando questionados sobre  

o motivo do baixo rendimento escolar, os entrevistados expuse-

ram um discurso de culpabilização de si mesmos, alegando que 

não se esforçam o suficiente ou não são capazes de aprender. 

Isso, a meu ver, está diretamente relacionado à baixa autoes-

tima, questão que precisa ser melhor investigada e abordada 

na escola.
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Depois de feitas as entrevistas, em conversa com esses estu-

dantes, tivemos retornos muito positivos: eles manifestaram 

ter gostado da experiência e, mais do que isso, sentiram-se –  

e foram – protagonistas do projeto. Esse resultado nos mostrou 

a possibilidade de expansão da proposta para um próximo 

momento, uma vez que o audiovisual pode ser uma das formas 

de enfrentamento das desigualdades étnico-raciais.

Houve um momento em que U., falando sobre o estilo do 

cabelo dele, disse assim: “Ah, às vezes alguém zoa, os meni-

nos enfiam caneta no meu cabelo e tal”. Eu, então, perguntei:  

“E você acha que isso é racismo?”. Aí o S. falou assim: “É racismo, 

é crime.”. Eu não esperava uma consciência assim, pois sempre 

que converso com os meninos sobre isso, eles parecem achar 

que racismo é só chamar o outro de macaco. A gente acha que 

os meninos não têm consciência, mas eles têm.

Dias depois da gravação foi a Semana da Consciência 

Negra, e eu pedi para eles fazerem uma redação que contivesse 

experiências pessoais sobre a data. Deixei uma redação bem 

livre, bem aberta. Fiz isso em todas as minhas turmas. E o U., 

pela primeira vez, fez a atividade – e fez bem feito. Isso me 

surpreendeu: alguma coisa mudou, mesmo que o filme não 

tenha saído como o esperado. Tanto o U. quanto o S. começaram  

a participar das aulas de História. Atribuo a mudança a algo que 

eles podem ter sentido, algo assim: “pela primeira vez alguém 

me ouviu, alguém parou pra me ouvir”.

Do filme que resultou do processo, gosto especialmente 

de um trecho: o da abertura. Gosto muito da letra da música, 

que remete à imagem da faixa no chão – “Devagar Escola” –, 

porque letra e faixa resumem o problema: a escola está indo 
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rápido demais, o sistema está indo rápido demais e os meni-

nos não estão tendo tempo de ir no próprio tempo deles.  

Eles vivem esse massacre o tempo todo.

Sobre o meu processo de aprendizagem, acho que a passa-

gem pelo LAPA mudou muito a minha percepção do audiovisual. 

Por exemplo, quando a gente começou as aulas, eu não imagi-

nava que alguém ia se propor a fazer ficção, como a Shirley fez 

com a Adriana, e achei que ficou ótimo. Minha cabeça se abriu, 

percebi que dá para usar o audiovisual de várias formas, com 

vários recursos diferentes, no dia a dia da escola. No LAPA eu 

percebi que dá para construir muita coisa com o audiovisual, 

que pode colaborar no processo de aprendizagem de crianças 

e adolescentes.

A vida na pandemia
Vocês também nos perguntaram sobre a pandemia.  

Acho que posso resumir assim: a pandemia tirou toda a parte 

boa da escola, que é o convívio com os alunos, o ir para escola,  

o estar lá, e deixou toda a parte ruim, que é a parte da burocra-

cia, da papelada. Esse é um trabalho que fica ativo 24 horas por 

dia, via WhatsApp. O Estado tem muita papelada, o excesso de 

burocracia é uma reclamação antiga nossa, e agora tem o dobro.

Quanto aos alunos, eles falam o tempo todo que não estão 

aprendendo nada. Eles vão lá no Google, olham a resposta do 

exercício, respondem e pronto. Mas ninguém está aprendendo 

nada. É raríssimo algum menino me mandar uma dúvida, por-

que eles não conseguem nem ter dúvida. Para você ter dúvida, 

você tem que saber alguma coisa. Eles estão extremamente 

ansiosos, e eu já conversei com alguns sobre isso. Como a gente 
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tem ansiedade, eles também têm, e às vezes eles não conseguem 

focar. Eu mesma, por causa de uma crise de ansiedade, precisei 

tirar licença do mestrado, por orientação médica.

Na minha opinião, o ano letivo de 2020 deveria ter sido 

cancelado, para começar tudo de novo. A gente não devia nem 

ter passado para 2021. Sem isso, vamos ter um trabalho muito 

grande, e não só de aprendizado, mas psicológico também, pois 

todo esse pessoal que está em formação pode ficar abalado.  

Os meninos estão ficando só dentro de casa, e muitos vivem 

em lares abusivos, sendo que às vezes a escola era o refúgio. 

Então eu estou muito preocupada com o período que se seguirá 

a esse de pandemia.
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Gizele Rodrigues Soares
Escola Municipal Padre Guilherme Peters

Aglomerado da Serra, Belo Horizonte

M eu nome é Gizele Rodrigues Soares, tenho 34 anos 

e sou solteira, sem filhos e natural de Belo Hori-

zonte. Eu me reconheço como uma mulher negra  

e moradora de periferia. Sou artista plástica formada pela Escola 

Guignard, da UEMG, com habilitação em Educação, Desenho  

e Pintura. Trabalho na Escola Municipal Padre Guilherme Peters 

no programa Escola Integrada desde julho de 2013. Comecei 

nessa escola como estagiária, sendo efetivada como monitora 

de Arte em novembro do mesmo ano.

Cursei o ensino fundamental e médio em Belo Horizonte, 

onde sempre morei. Durante o ensino fundamental, eu morava 

no Morro das Pedras e estudava na escola pública do bairro 

Nova Granada. Nós morávamos de aluguel e mudávamos muito. 

Chegamos a nos mudar cinco vezes num mesmo ano, o que me 

levou a estudar em muitas escolas. Eu estudei em mais de dez 

escolas. Eu não conseguia criar raiz num lugar, mas isso nunca 

foi problema para mim, eu acho o máximo essa mudança: 

conheci muitas escolas, muita gente.

Durante o ensino médio eu passei a estudar à noite, pois já 

trabalhava. Do mesmo jeito que mudei muito de casa, também 

experimentei muitos trabalhos diferentes. De 12 a 14 anos eu 

trabalhei de babá e depois, quando fiz 16 anos, a minha mãe 

conseguiu me colocar num programa de geração de renda da 

Prefeitura, o Menor Aprendiz de hoje. Comecei, então, a trabalhar 

como office girl na PRODABEL, a empresa de processamento de 
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dados da Prefeitura. Lá eu fiquei até fazer 18 anos, quando auto-

maticamente se encerra o contrato, e em seguida a PRODABEL 

me contratou como secretária terceirizada. Trabalhei lá mais 

cinco anos e depois trabalhei como auxiliar administrativo 

em alguns outros empregos.

Mas sempre foi mais ou menos isto: recepcionista, auxiliar 

administrativo, secretária. Nunca variou muito disso. Quando 

eu estava estudando História, também trabalhava como secre-

tária, assim como no começo do curso da Guignard. Depois, 

quando comecei a fazer o estágio na escola, eu quis abrir mão 

do trabalho, mesmo sem poder. Aí peguei duas bolsas de estágio, 

uma nessa escola e outra de pesquisa, e consegui me manter 

mais ou menos. Depois comecei a trabalhar num estúdio, graças  

a uma colega da faculdade que me deu umas aulas de fotografia, 

e fui saindo do serviço de escritório. Desde então, já tem tempo 

que eu não sou secretária de ninguém.

A escola sempre foi o meu lugar: eu sempre gostei muito, 

tanto que nunca tive dúvidas de que queria ser professora.  

O momento de sala de aula, de estar com as crianças, para mim 

é a melhor coisa que tem, é um trabalho que não me cansa.  

A escola tem um papel muito importante na minha formação. 

Como não tive oportunidade de viajar, de fazer outras coisas 

que são também aprendizagem, muito do que aprendi foi na 

escola, tanto que, quando eu estou na escola, gosto muito de 

pensar que estou ali estudando ainda. Eu aprendo muita coisa, 

às vezes até com menino de cinco anos. Eu acho muito legal, 

me tira muito da zona de conforto o tempo todo.

Engraçado que eu não estudei Arte na escola. Não tive 

aula de Arte nem mesmo quando estava no ensino médio. 
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Deveria ter tido no segundo ano, mas nunca tinha professor.  

Talvez por isso eu faça muita questão de afirmar a presença da 

arte na escola onde eu trabalho. Por exemplo, coisas das quais 

normalmente as professoras de Arte fogem, como a decoração 

da escola, eu faço questão de participar. Em tudo que der para 

falar sobre arte, eu vou falar sobre arte. Principalmente por 

trabalhar numa escola de periferia e por ser alguém que vem 

da periferia.

Quando eu era criança, o pensamento artístico na zona 

periférica era praticamente inexistente. Tinha muita dança, 

lembro de lugares que ofereciam aulas de dança de graça.  

Mas desenho, pintura, isso foi uma coisa muito distante para 

mim. Quando eu comecei a estudar, nem sabia que existia uma 

escola de arte gratuita além da UFMG. Quando eu descobri  

a Guignard, fiquei pensando “gente, todo mundo que estuda 

em escola pública tinha que saber desse lugar”, porque muita 

gente fala que não gosta de arte porque não conhece. Até numa 

família em condição de oferecer a melhor educação para os 

seus filhos, a arte não é considerada.

Enfim, resumindo, a arte não tem lugar no pensamento da 

educação no Brasil: nós não somos educados, artisticamente 

falando. Então eu vejo isso como um compromisso, pois eu con-

sigo ver como eu mudei quando comecei a estudar arte, como 

isso operou uma mudança em mim, na minha forma de ver o 

mundo, de pensar nas coisas, até de pensar no que é bonito e no 

que é feio. Para as crianças, seria muito interessante ter contato 

com isso, saber que existe, eu acho isso primordial.

Antes de estudar Artes Plásticas eu fiz graduação em Histó-

ria. Cheguei a dar aula da disciplina durante seis meses numa 
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escola estadual do bairro Serra Verde, na região de Venda Nova. 

No entanto, foi nas Artes Plásticas que me encontrei. A minha 

relação com as artes se tornou visceral após entrar na Guig-

nard, tornando-se a minha maior área de atuação e interesse 

na vida. Gosto de pensar que passou a existir uma nova Gizele 

após o meu contato com as Artes Plásticas e com o pensamento 

artístico, pois a minha visão de mundo se alterou profunda-

mente após este contato.
Minha primeira aproximação com o audiovisual se deu no 

estúdio de fotografia, quando a galera desse estúdio conseguiu 
aprovar a produção de um documentário na Lei Municipal de 
Incentivo à Cultura. A proposta era fazer um documentário 
sobre a favela Cabana do Pai Tomás, e eu ajudei nesse traba-
lho. O filme – Da lona ao Pai Tomás, dirigido por Dea e Marcus 
Vieira – conta a história do lugar por meio de depoimentos 
de moradores. Embora eu não tenha participado da captação 
de som nem de imagem, ficando mais na parte da produção,  

foi uma experiência muito interessante para mim.

Encontro com o LAPA
O encontro com o LAPA se deu graças à Luciana Matias, 

minha colega na Padre Guilherme, que me chamou para parti-
cipar da experiência junto com ela. Algo no primeiro encontro, 
ainda durante a apresentação da proposta, me marcou muito: 
Clarisse e Alexia falaram que teríamos também a companhia de 
professoras indígenas. Elas já estavam lá, ao nosso lado, mas eu 
estava esperando que chegassem. Então, naquele primeiro dia 
já aconteceu uma quebra de estereótipos muito interessante. 
Fiquei pensando sobre isso, como o imaginário trai a gente  
o tempo todo.
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Então o LAPA já começou assim, com essa quebra de este-

reótipos. Quando assistimos a alguns filmes para discutir  

a questão do arquivo no cinema, eu comecei a pensar no uni-

verso imenso de possibilidades do audiovisual. Entre os cine-

astas, dois me chamaram muita atenção, o Eduardo Coutinho  

e o Andrea Tonacci, tanto que fiz uma pesquisa e vi muitas coisas 

deles fora do LAPA também, e, quando eu estava fazendo os meus 

processos, lembrava muito desses dois nomes o tempo todo.

Um outro momento do LAPA que me tocou profundamente 

foi a oficina de sensibilização sonora. Naquele momento a gente 

começou a pensar sobre a importância do som no audiovisual, 

sobre a forma de se captar o som e também sobre como utilizar 

esse som de maneiras diferentes. Isso abriu um universo que 

eu nem sabia que existia, criou uma sensibilidade maior em 

relação a esse tema. Havia também as oficinas de filmagem, 

nas quais a gente aprendeu a mexer com a câmera. Todo esse 

processo mexeu em lugares em mim e me sensibilizou em coisas 

que eu nem imaginava. Por exemplo, eu sou muito ansiosa, mas, 

quando comecei a fazer os exercícios, comecei a entender que, 

se ficasse à flor da pele, eu não ia conseguir pensar e nem fazer 

mesmo. Isso me fez pensar, também, que não tem como uma 

pessoa fazer tudo, que é um trabalho em equipe e exige uma 

sensibilidade de você dar o tempo do outro. Isso é muito bom.

Quando chegou a hora de pensar o que a gente ia fazer, 

qual seria o tema do vídeo, eu ia embora da oficina pensando, 

chegava em casa pensando e passava a semana inteira pen-

sando, para chegar ao sábado e continuar pensando. Foi uma 

coisa que me consumiu muito, e de uma forma muito posi-

tiva. Pensei em fazer um filme sobre um trabalho que estava 
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acontecendo durante a oficina: a pintura do muro da escola 

pelas crianças. Na hora de pensar como fazer, foi outro exercí-

cio muito intenso: comecei pensando em fazer um fotofilme  

e fui fotografando o muro, até concluir que não dava para fazer  

o que eu tinha pensado e começar de novo.

Então essa experiência com o LAPA me engrandeceu como 

pessoa e como profissional, porque eu já faço as coisas agora 

pensando que tudo vai virar um filme depois. O audiovisual 

me sensibilizou muito. Hoje penso também em levar isso para 

a sala de aula, de forma que os processos que eu faço em sala 

se tornem filmes. Ou seja, utilizar o audiovisual como arquivo 

desses processos.

Fiquei tão entusiasmada com a experiência que acabei 

comprando uma câmera. Não tenho tido tempo de experimen-

tar como gostaria, mas tenho feito alguns exercícios. Comecei 

a gravar uns depoimentos da minha mãe e da minha irmã.  

O pessoal daqui de casa está empolgado, achando que vai sair 

um filme sobre a nossa família. E agora, com a câmera estando 

à mão, tenho mais independência para experimentar. O meu 

olhar fotográfico agora está um olhar muito mais cinemato-

gráfico, digamos assim.

Na verdade, eu tive uma câmera um tempo atrás, quando 

eu trabalhava no estúdio. Não chegava a ser profissional, mas 

tinha uma lente muito boa. Quando comecei a fazer as oficinas 

do LAPA, me deu um arrependimento enorme de ter vendido 

essa câmera. Então já comecei a pesquisar a compra de outra. 

Encontrei uma câmera usada, quase exatamente igual à que eu 

tinha, e comprei, pensando no momento de levar o LAPA para 

a sala de aula. A escola onde eu trabalho tem um equipamento 



188

P
A

R
T

E
 1 —

 B
E

LO
 H

O
R

IZ
O

N
T

E

legal, e o LAPA também tinha disponibilizado a câmera, mas eu 

senti a necessidade de ter uma câmera comigo o tempo todo.
Depois das oficinas do Laboratório, meu olhar se modifi-

cou muito. Depois de uma aula do LAPA em que tivemos um 
exercício de fazer quadros, acho que eu comecei a ver tudo 
mais ou menos em quadro. De repente, penso: “nossa, isso dá 
uma cena maravilhosa”. E não é que eu fique procurando, isso 
já está no meu olho. Achei isso muito legal. Foi semelhante  
à época em que comecei a fazer fotografia, tudo era uma foto 
para mim, tudo é passível de uma boa iluminação. É legal ter 
esse olhar sempre.

De um ponto de vista mais pessoal, também percebi, com 
essa experiência no LAPA, que a aproximação com o audiovisual 
mexe em coisas que às vezes a gente nem tinha consciência. 
Por exemplo, eu sempre tive problema com a minha imagem, 
de me ver retratada, de tirar fotos minhas, de me ver em cena. 
Não é por me achar feia, mas é algo que me gerava um incô-
modo. E com essa coisa de manipular a câmera, de filmar e de 
testar, isso está mudando.

Acho que isso é algo a ser trabalhado. Não basta que alguém 
fale “ah, você é tão bonita, deixa disso.”. Essa sensação é uma 
coisa que você vai desconstruindo à medida que vai vendo as 
imagens, estudando, produzindo imagens. Acho que cheguei 
a este lugar: a minha imagem não me incomoda mais. Achei 
isso muito interessante de observar, porque era um incômodo 
muito grande mesmo. Nem sei se o LAPA tinha isso como obje-
tivo, mas a gente não fica imune às coisas que a gente faz: de 
alguma forma essa coisa te toca, e me tocou dessa forma. Eu 
achei muito interessante.
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Aliás, quando a coordenação do LAPA apresentou a pro-

posta e explicou que o Laboratório tinha a intenção de conectar  

o audiovisual às questões da identidade negra e indígena, eu 

fiquei pensando, “mas como trabalhar esse assunto sem ser de 

forma óbvia?”. Uma das formas que eu consigo pensar é esta: 

trabalhar essa questão da sua própria imagem, da sua própria 

história. A tentativa de silenciamento e de apagamento dos 

nossos corpos, da nossa história, sempre vai acontecer, mas 

se você formar pessoas críticas, a ponto de saberem que isso 

está acontecendo e o que podem fazer para mudar isso, aí já 

não vai ser tão fácil assim.

Sobre a possibilidade de fazer algum exercício com audio-

visual na escola quando terminar a pandemia, eu descobri que 

a escola onde eu trabalho possui um equipamento muito legal, 

que dá para montar uma oficina de fotografia ou de cinema. 

Mesmo que eu não vá trabalhar diretamente com audiovi-

sual, continuando com a oficina de Artes, penso em colocar  

a câmera dentro da oficina. Talvez deixar uma câmera sempre 

com um aluno. A câmera seria um acessório, como é o lápis na 

minha oficina.

Voltando ao foco da formação do professor, acho que seria 

o máximo se todos os professores passassem por uma formação 

em audiovisual como essa que fizemos no LAPA. Eu acho que 

quando a gente fala em educação, muitas vezes falta pensar no 

professor, nessa formação para o professor mesmo. Como você 

vai construir um ambiente que pulsa arte se as pessoas ali não 

têm essa percepção, esse compromisso? Se a escola tivesse não 

só aulas de Arte, mas também um pensamento artístico, isso 

faria toda a diferença.
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A vida na pandemia
No regime de teletrabalho, que foi instalado um mês após 

a interrupção das aulas, no dia 19 de março de 2020, ficou com-

binado que a gente deveria fazer um vídeo por semana para 

colocar no Instagram da escola, só para não deixar os alunos 

ociosos demais. Aí a gente gravava vídeos de até três minutos 

com atividades ou brincadeiras. A princípio, o pessoal focou 

muito em brinquedos e brincadeiras que davam para fazer em 

casa, em função da pandemia, mas depois começou a propor 

algum tema. Por exemplo, em setembro foi a Independência 

e em novembro foi a consciência negra. A princípio, foi assim.

De um ponto de vista pessoal, o problema é que eu sou 

muito ansiosa. Também tive que fazer uma mudança no meio 

da pandemia, o que foi muito difícil. Mas, passado um ano, eu 

estou mais acostumada com esse novo formato, estou muito 

mais calma e conseguindo desenvolver as coisas. Antes era uma 

ansiedade que não me deixava nem sentar para assistir a um 

filme, escrever alguma coisa ou fazer uma pintura. Agora eu já 

consigo, inclusive terminei um quadro maravilhoso. Consegui 

voltar à minha produção artística, mas antes disso eu estava 

muito atordoada.

Nesse contexto, fiz muitas gravações em família mesmo, 

e o pessoal já espera que o resultado seja um filme. A gente 

já tem até o nome do documentário, que vai ser Nosso nome 

é Vitória. Antes eu falava que ia escrever um livro, mas agora 

penso em fazer um filme.

Outra coisa que fiz durante a pandemia foi gravar 

depoimentos em família sobre o que é ser negro no Brasil.  

Gravei três depoimentos – com minha mãe, irmã e sobrinha 
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– em novembro, durante a Semana da Consciência Negra,  

e coloquei no Instagram. São três mulheres negras de gerações 

diferentes falando o que é ser negra no Brasil. Eu percebi que, 

quando eu anunciava que ia fazer uma entrevista, minha mãe 

e minha irmã limitavam o que iam falar. Então eu começava 

uma conversa informal, e acabavam saindo até lágrimas. 

Nessas conversas, eu começo assim: “quando eu falo ‘ser 

negra no Brasil’, o que você pensa?”. Minha mãe respondeu 

assim: “ah, eu penso em força, eu penso que eu tenho que ser 

muito forte, que todos os dias eu tenho que provar que eu 

sou boa em alguma coisa”. Já a minha irmã falou assim: “ah, 

é muito difícil, porque eu sinto que eu não tenho escolha”.  

A minha irmã é cabeleireira especialista em penteado afro, e 

ela diz que ser negra é como se tivesse que saber sambar, ou 

tivesse que gostar de capoeira. “É como se já escolhessem do que  

eu tenho que gostar”.

Enfim, tenho tentado fazer desse período de pande-

mia um momento produtivo, e não apenas de dificuldades,  

e a experiência no LAPA abriu esse caminho do audiovisual 

para mim e fez muitas questões surgirem. Espero que a gente 

possa continuar esse trabalho em breve.
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Luciana de Souza Matias
Escola Municipal Padre Guilherme Peters

Aglomerado da Serra, Belo Horizonte

Meu nome é Luciana Matias, sou formada em Educação 
Artística com licenciatura em Música pela UEMG e 
atuo como professora de Arte da educação básica na 

Escola Municipal Padre Guilherme Peters, no Aglomerado da 
Serra. Antes de integrar a rede municipal de Belo Horizonte, em 
que já me encontro há sete anos, trabalhei na rede municipal 
de Contagem por 16 anos. Em BH, antes de ir para a Guilherme 
Peters, trabalhei na Escola Municipal Maria Mazarello, no bairro 
Nazaré, Regional Nordeste.

Antes de comentar a experiência no LAPA, contarei um 
pouco sobre os caminhos que me levaram até o Laboratório. 
Toda a minha trajetória escolar aconteceu em sistema público 
de ensino. Em 1999 iniciei a graduação e durante o curso des-
cobri que não poderia ser professora de outra matéria senão 
de Arte. Nesse processo de formação, eu me descobri também 
uma mulher negra, e a faculdade, para mim, tem toda essa 
especificidade, pois essa persona que sou hoje se constituiu 
na Escola de Música da UEMG.

A questão da negritude, portanto, passou a integrar meus 
fazeres no espaço escolar. Logo que me formei, em 2003, desen-
volvi na Escola Municipal de Contagem o projeto Africanidades 
Mineiras, que consistia em aulas de musicalização por meio 
dos ritmos e cantos profanos do congado mineiro. Esse e outros 
projetos desenvolvi antes mesmo da aprovação da Lei Federal 
nº 10.639, de 2003, que torna obrigatório o estudo da História 
e Cultura Afro-Brasileira no currículo do ensino fundamental 
e médio.



193

P
A

R
T

E
 1

 —
 B

E
LO

 H
O

R
IZ

O
N

T
E

Em 2005 fui convidada para atuar como professora de Arte 

Popular no Centro Cultural de Contagem, período em que pude 

contribuir com a formação do grupo de dança dos jovens da 

comunidade negra dos Arturos. A partir desse trabalho, enga-

jei-me em movimentos sociais, como o MNU, sendo introduzida  

a uma bibliografia que deu mais clareza às minhas experiências 

a respeito das relações étnico-raciais e dos direitos humanos.

Em 2007 retornei à sala de aula, voltando para a mesma 

escola em que fui empossada pela Prefeitura Municipal de 

Contagem. Cheguei com novas observações referentes ao 

processo de educação das relações étnico-raciais e disposta a 

contextualizar, por meio das expressões da arte, tais saberes.  

Um dos caminhos foi pelas artes cênicas, com o surgimento de 

um grupo de teatro de rua formado por alunos interessados 

em trabalhar com performance de matriz africana. Esse foi um 

projeto multiplicador: apoiado pela Secretaria de Educação 

de Contagem, foi desenvolvido em mais outras seis escolas da 

rede e recebeu prêmios.

Paralelamente à escola, eu participava do coletivo de artistas 

Negraria, que em seu terceiro encontro, promovido em 2009, 

realizou roda de conversa para tratar da presença negra – pen-

samento/sentimento/corpo – no cinema brasileiro. Comecei, 

então, a me aproximar das potencialidades do audiovisual, num 

caminho que me conduziu ao encontro com o LAPA. Mas essa 

relação com o audiovisual tem início na faculdade, com a dis-

ciplina Fotografia e Cinema, ministrada pelo professor Hélio 

Gagliardi, que foi um descortinar de possibilidades para mim.

No entanto, só vim a trabalhar com cinema muitos anos 

depois, em 2014, quando participei de uma formação para 
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professores oferecida pela Prefeitura de Contagem. Foi quando 

conheci a nomenclatura “Educação e Cinema” e me encan-

tei com a possibilidade de unir as duas coisas e ainda trazer  

a questão da educação étnico-racial, carro-chefe na minha 

atuação como professora. O grupo reunido na formação criou 

um fórum de pesquisa, o Fórum Permanente de Educação  

e Cinema de Contagem, que permanece ativo.

Por meio dessas formações, iniciei um processo de pesquisa 

e trabalho em Cinema e Educação, desenvolvendo dois projetos 

pedagógicos com esta temática: Experiências com o Cinema 

na escola – encontros com a diversidade e o cineclube Curta 

na Sexta. Ambos me levaram a participar do projeto Inventar 

com a diferença – Cinema e Direitos Humanos, iniciado em 

setembro de 2016 com a duração de um ano.

No âmbito do primeiro projeto, Experiências com o cinema 

na escola – encontros com a diversidade, desenvolvi alguns 

filmes. O primeiro, Muros da escola, foi muito interessante, inclu-

sive gerou polêmica, pois a turma começou com uma ação 

de fotografar cenas da escola e ficou impactada quando viu 

uma servente tendo que jogar a comida que sobrava no lixo. 

Os participantes, então, comentaram: “como assim, vai jogar 

a comida no lixo com tanta gente passando fome?”. Tiraram 

foto e fizeram cartaz, até que a diretora viu a situação como um 

problema. Ainda assim, a experiência foi bacana, com vários 

desdobramentos temáticos.

Atualmente, sou mestranda em Educação e Docência pela 

UFMG, na linha de Humanidades, cuja área de pesquisa é Edu-

cação e Cinema. Meu projeto intitula-se Cineclube como prática 

pedagógica para promoção da educação das relações étnico-raciais 
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– Uma experiência com o cinema na docência. Com ele, pretendo 

apresentar o que foi realizado e observado em minha prática 

pedagógica com o cineclube na Escola Municipal Padre Gui-

lherme Peters, onde desenvolvi a pesquisa em minhas aulas 

de Arte.

A partir de um censo que a Prefeitura fez, pude observar que 

a Escola Padre Guilherme Peters é uma escola preta. A maioria 

das escolas municipais são fenotipicamente pretas, mas cada 

pessoa tem que se autodeclarar. Então é documentado que  

a maioria dos estudantes da Padre Guilherme Peters são alunos 

negros e alunas negras. No entanto, muitos deles e delas ainda 

tinham essa dificuldade, e eu pude perceber que os filmes que 

a gente passou, principalmente O mau olhado, do Arthur Rani, 

impactaram os alunos e as alunas.

Um filme que aborda questões étnico-raciais faz com que 

meninas e meninos se reconheçam, e esse processo étnico-ra-

cial de reconhecimento é muito importante. Alguns sentem-se 

confusos em relação à questão e pensam que o fato de morar 

na favela já sinaliza que a pessoa é preta. Já testemunhei uma 

confusão desse tipo que me deixou assustada: o menino não 

era negro fenotipicamente, mas ele se enxergava negro pelo 

fato de morar na favela. “Nó, professora, eu sou branco ou eu 

sou negro?”. Os colegas acabaram fazendo uma zoeira com ele, 

“não é possível, Fulano! Você não vê que você é branco?! Você 

é branco!”.

Quando passamos o filme O mau olhado, retomamos essa 

discussão. Pouco antes eles tinham falado que não existia 

racismo na favela. Até que provoquei: “Beleza, gente. Então  

é tranquilo também quando vocês estão reunidos em grupo, 
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vocês nunca são mal olhados, as pessoas não atravessam  

a rua para desviar de vocês, a polícia também passa e dá joinha 

para vocês”. E um aluno reagiu: “Ah, não, professora, a polícia  

é racista”. A possibilidade de assistirem a esse filme, O mau 

olhado, fez com que eles pudessem enxergar que existe um 

problema na estrutura da nossa sociedade e que não é sim-

plesmente o fato de morar na favela, é um contexto em que a 

cor da pele tem todo impacto.

O Aglomerado da Serra, onde a escola está situada, é um 

lugar que tem um diferencial: o aglomerado tem uma forte pul-

sação cultural, com a presença de várias vertentes. No entanto, 

não encontrei uma comunidade escolar muito atuante na 

cultura. A escola não teve professor de Arte por muito tempo. 

Tinha apenas um professor de História que abordava Arte.  

Ao chegar levando outra proposta, a de uma abordagem mais 

integrada, sinto que isso causa uma alteração na dinâmica 

da escola.

Então passei por uma situação que costuma acontecer na 

minha vida, a de “trocar o pneu com o carro andando”: além 

de estar no momento de chegada à escola, buscando conhecer  

a comunidade e os estudantes, eu também estava chegando 

ao mestrado e no Laboratório. E muitas questões simultâneas 

estavam sendo temperadas no caldeirão do LAPA.

Encontro com o LAPA
O LAPA me ofereceu um repertório de conhecimento que 

faz a diferença. Posso oferecer esse repertório para o meu estu-

dante, adequando-o de uma forma muito boa. Até o formato 

em que se davam os nossos encontros, uma roda de conversa,  
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e a questão do caderno, dando mais valor ao registro, levei tudo 

isso para a sala de aula, incorporando de outra forma.
A parte teórica, para mim, foi extremamente importante. 

Penso que o professor nunca pode perder essa dimensão de ser 
um pesquisador, um estudioso. Quando partimos da pesquisa 
e fomos para a prática, com os experimentos de construção 
sonora e sua inserção na narrativa fílmica, isso foi fantástico. 
É difícil fazer experimentos na escola hoje, por conta do ritmo: 
são apenas duas aulas de Arte por semana para cada turma. 
A arte ainda está num lugar subalterno, e não num lugar con-
tribuinte para a formação do sujeito. O processo de criação  
é muito importante para o sujeito, mas as pessoas ainda não 
enxergam essa dimensão.

O LAPA trouxe para mim o entendimento de que uma deter-
minada comunidade de cinema, como um cineclube, pode ser 
também uma comunidade de aprendizagem. No espaço do LAPA 
os processos foram se formatando, o meu conhecimento foi 
se formando, e o Laboratório se constituiu como uma comu-
nidade de aprendizagem em Educação e Cinema, trazendo  
a possibilidade das Artes Integradas.

Durante a parte prática a gente degustou mesmo a câmera 
digital, a gente experimentou as possibilidades que aquele equi-
pamento pode trazer e o quão importante um equipamento 
desses pode ser para o estudante dos anos finais do ensino 
fundamental. Com a turma com que eu trabalhei, do sétimo 
ano, tanto as possibilidades de criação quanto a apreciação 
que eles tiveram, tudo isso foi muito bacana. Mas eu só pude 
levar para minhas alunas e meus alunos dessa forma porque 
eu tinha experimentado também, porque experimentei na 
comunidade de aprendizagem do LAPA.
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Quando li bell hooks, Ensinando a transgredir: a educação 
como prática da liberdade, esse conceito de “comunidade de 
aprendizagem” fez sentido para mim. Na minha experiên-
cia como professora, é o que eu busco: esse compartilhar do 
ensinamento. No mesmo momento em que a gente está ali, 
ensinando, a gente está aprendendo. O que a gente viveu no 
LAPA foi a construção de uma comunidade de aprendizagem: 
“eu sou, porque nós somos”.

Depois desse período de formação, tem um pouquinho de 
LAPA em vários territórios de escolas públicas de Belo Horizonte. 
Com isso, foi plantada uma possibilidade de conhecimento por 
meio do cinema e foi também retirado um pouco do véu que 
faz o cinema parecer inacessível. Eu consegui perceber isso no 
olhar de encantamento das meninas e dos meninos, quando 
eles tinham acesso ao equipamento. O LAPA também ofertou 
essa possibilidade: quando vocês investem na compra de um 
material como esse, é uma semente do LAPA a que meninas  
e meninos têm acesso. Ao terem acesso a um equipamento 
que foi comprado para esse laboratório, eles também fazem 
parte do LAPA.

Tenho muito carinho por todo o processo. É muito impor-
tante que o projeto continue, porque a gente ainda teve esse 
atravessamento de uma pandemia e teve que se reinventar. 
Então quando a gente vê, no grupo do Whatsapp, a Ana Paula 
expondo a forma como ela está desenvolvendo o trabalho, as 
mostras que ela faz, esse é um braço do LAPA que está se rein-
ventando. Quando a gente puder disponibilizar o link para  
a escola e a escola colocar isso na rede, esse é outro braço que 
chega ao mundo também. Então eu vejo assim: o LAPA vai se 
desdobrando.
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Acho que vale, também, falar um pouco do filme que pro-

duzimos, Procura-se Paul Klee?, que leva esse título por conta 

da falta de verba para levar as turmas até a exposição. A escola 

estava totalmente descapitalizada, e os meninos não puderam 

ir ver a exposição. Então eu fiz uma dinâmica de ir e gravar, 

como se os meninos estivessem visitando a exposição. Fiz essa 

gravação com base em uma aula que a gente teve no Laborató-

rio, que abordou a questão da câmera subjetiva. Desse modo 

visitei a exposição e tentei colocar isso em prática.

Quando eu levei a gravação para os estudantes, vi que a 

perspectiva subjetiva ajudou: eles ficaram motivados a conhecer 

a obra de Klee e também a criar. A minha intenção, ao colocá-los 

em contato com uma obra, nunca é ensinar o aluno a repro-

duzi-la, e sim fazer com que se inspire para as suas próprias 

criações. Quando, com o LAPA, surge a proposta de produzir um 

filme na escola, a turma escolhida para passar pela experiência 

sentiu-se supermotivada.

Então surgiu a ideia: “eles não vão até a exposição,  

mas a exposição vai até eles.”. Meninas e meninos embarcaram 

bem na dinâmica, foi uma aprendizagem significativa para 

todos. Eu gostei demais do resultado e aprendi muito com  

o processo de edição, uma etapa de construção muito impor-

tante, de organização da narrativa. Acho que a possibilidade 

de aprendizagem que nos foi apresentada foi uma grande 

sacada, pois transforma os participantes em autores. Cinema 

também é arte, e essa forma de ensinar sobre o cinema faz 

toda a diferença.
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A vida na pandemia
Por fim, a pandemia: essa pandemia tem várias nuances, 

todas muito pesadas. Do ponto de vista do professor, as difi-

culdades são imensas e de várias naturezas: de comunicação, 

tecnológicas, burocráticas, financeiras, de tempo etc. E ainda 

temos que lidar com as dificuldades dos nossos filhos e filhas, 

na hora de fazerem as atividades de suas escolas (eu sou mãe 

de quatro, sendo duas no ensino fundamental). Por isso eu 

falo que sou uma vencedora mesmo, eu e mais um monte de 

professora que está aí, enfrentando esse momento crítico.

E para além disso, a gente tem vivido um contexto muito 

cruel de genocídio da pessoa e do jovem negro. Eu me emociono 

ao falar disso, pois não aguento mais ligar a televisão e ver mais 

um jovem que foi confundido pela polícia. Não aguento mais 

ver menino preto morrer. Daí, também, a importância de trazer 

o cinema para falar sobre a questão étnico-racial: as meninas 

e os meninos precisam entender que isso é um problema que 

está na estrutura. Isso não é um problema com eles, mas é um 

problema da sociedade para fazer com que eles se sintam um 

problema, mas eles não são o problema. Eu me emociono ao 

falar nisso porque, além de mãe de quatro, os meninos com 

quem eu trabalho são esses. São esses.
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Escola Municipal Francisco Magalhães Gomes

Vila Clóris, Belo Horizonte

Comecei minha vida profissional em 1998, como con-

tratada em uma escola da rede estadual. Passei um 

ano numa região extremamente carente, muito pobre 

mesmo, numa beira à qual até chamavam de “Beira Linha”. Talvez 

tenha sido um momento de saber se queria de fato ser profes-

sora, porque as condições eram terríveis: se agora a gente acha 

que ainda falta muito, em 1998 as condições numa escola de 

periferia eram muito complicadas. A experiência foi desafiadora.

Trabalhei por um ano naquela escola até que a Prefei-

tura me chamou, pois eu tinha feito o concurso para a rede 

municipal, que naquele momento dava um salto em termos de 

qualidade: mesmo com todas as deficiências que a educação 

teve e continua tendo, as condições da escola já eram outras.  

Fui trabalhar na EJA, pois essa era a demanda na Escola Muni-

cipal Armando Ziller, no bairro Mantiqueira, em Venda Nova, 

zona norte de Belo Horizonte. Tudo era novo: o primeiro ano 

de EJA na escola e também na minha vida.

Quando nós chegamos à EJA, não tinha nada organizado 

e ninguém tinha experiência nessa área, então tivemos que 

organizar o turno inteiro, desde a lista de presença dos alu-

nos até o programa. Aquele primeiro ano fortaleceu muito  

a equipe: um se apoiou no outro, pois foi preciso assumir papéis 

que não eram só de professor, mas também de secretário de 

escola, de vice-diretor, de diretor, de coordenador, enfim, de 

tudo. Estávamos, na verdade, estruturando tudo ao mesmo 

tempo num turno de trabalho.
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Essa experiência nos deu uma visão muito boa de escola 

para além da sala de aula, algo que eu acho fundamental na 

vida de um professor. Uma coisa é a sua sala, mas depois de anos 

e anos fora de sala, eu percebo que o lugar mais confortável da 

escola é a sala de aula, por mais difícil que algumas pessoas 

achem que é. Outra coisa é o mundo em volta, que, quando 

considerado, pode tornar mais tranquila a vida do professor 

em sala de aula. A experiência com a EJA nos permitiu perceber 

tudo isso, além de estimular formas de trabalho coletivo.

Depois da EJA, fui para o fundamental de manhã e para 

o final do primeiro e segundo ciclos à tarde. Foram, ao todo,  

18 anos na Escola Municipal Armando Ziller, em que trabalhei 

também como coordenadora pedagógica, secretária e vice-di-

retora. Aprendi a lidar com as pessoas nessa diversidade de 

ambientes, que inclui o contato com o aluno em sala, o aluno 

fora de sala, a família, os professores como colegas – quando 

você está em sala – e os professores na relação com direção 

ou coordenação, porque as relações costumam ser diferentes. 

Mas a minha paixão mesmo é a sala de aula.

Depois de 18 anos na Armando Ziller, chegou o momento 

de uma nova mudança: no ano de 2017 eu teria que mudar de 

turno, pois à noite as turmas foram só diminuindo. Não que 

faltasse demanda – constatada por nós por meio de pesquisas 

na região –, mas faltava – e falta – estímulo para a educação 

de jovens e adultos. Para evitar o deslocamento de uma colega, 

decidi buscar novas experiências. Algumas pessoas falaram 

“não, você está doida? Aqui você já conhece tudo”. Mas decidi 

sair. Fui para a Escola Estadual Francisco Magalhães Gomes  

e não me arrependi.
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O público atendido na Francisco Magalhães é muito dife-
rente do público da Armando Ziller, que fica numa região peri-
férica muito mais complicada. A Francisco Magalhães atende 
pessoas com um nível de vida um pouco melhor, famílias mais 
bem estruturadas. No entanto, surpreendi-me por não ver 
muita diferença entre ambas e por encontrar uma dificuldade 
que não esperava na Francisco Magalhães, a do trabalho com  
a comunidade escolar, pois a maior parte dos alunos mora 
em outros bairros, ou até em cidades vizinhas, situação bem 
diferente daquela que encontrei na Armando Ziller.

Mas sejam quais forem os desafios, trabalhar em escola 
para mim nunca foi algo pesaroso, nunca fui trabalhar com 
tristeza, como já vi muita gente fazer, e sempre me trouxe 
muito prazer. Gosto muito de trabalhar com História, que é  
a minha área. E como tudo em História é muito abstrato – tempo, 
espaço, geralmente tempos e espaços que são anos-luz distantes 
de nós –, procuro aproximar os fatos históricos do presente.  
Para isso, busco envolver os alunos a partir das suas experiên-
cias pessoais, estimulando-os a se perceberem nos processos, 
o que gera diálogos muito bons em sala de aula.

Procuro também explorar outros recursos e linguagens que 
não somente o texto escrito, um caminho didático que, acredito, 
tenha me conduzido ao encontro com o LAPA. Apesar de eu ter 
tido pouco acesso a novas tecnologias durante a minha vida 
profissional, sempre foi algo que me instigou. Gosto muito de 
fotografia – fiz um curso há alguns anos – e na escola, quando 
possível, procuro fazer coisas diferentes com os alunos: nossos 
trabalhos de campo têm registros não só escritos, mas tam-
bém fotográficos. Já fiz muito jornal e teatrinho em sala de 
aula também.
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Outro recurso é o desenho. Sempre gostei muito de pedir 
que os alunos desenhem, e teve época que a gente fazia muita 
história em quadrinho. A gente escolhia um fato e desenhava 
aquele fato da forma que eles conseguissem, ninguém precisava 
ser gênio. Fazíamos também colagens. Quando começamos a ter 
acesso a uma televisão, passamos a utilizar filmes: trabalhamos 
um determinado tema com um filme, para iniciar as discus-
sões. Ou o contrário: discutimos alguma coisa e finalizamos 
com um filme. Geralmente eu passo um roteirinho, converso 
com eles sobre o filme antes e muitas vezes durante o filme 
também – a gente faz sessões comentadas.

Tem um dificultador nas escolas que é o tempo da aula, 
geralmente de 60 minutos, então às vezes ficava três, quatro 
aulas com um filme. Com o Youtube, surgiu a possibilidade de 
encontrar curtas para baixar e levar. Além de filmes, uso tam-
bém outros materiais em aulas teóricas: powerpoint, imagens, 
gráficos, mapas, tudo de alguma forma para facilitar. A Armando 
Ziller tinha mais de um datashow, que dava para usar quase 
todo dia. Na Francisco a gente só tem um para a escola inteira, 
uma escola gigante. Como já estava habituada a contar com  
o datashow, acabei adquirindo meu equipamento.

Há dois anos a Prefeitura ofereceu aos professores da rede 
pública municipal um curso de introdução à Tecnologia da 
Informação. Foi muito boa a experiência, pois abriu inúmeras 
possibilidades de usar as novas tecnologias de informação. Essa, 
então, era a minha bagagem até chegar ao LAPA. Lembro que, a 
partir do convite para participar do projeto, decidi ir com a cara 
e com a coragem. Assim, aos poucos, a gente vai descobrindo 
coisas novas e talvez tornando a escola um lugar melhor não 
só para os alunos, como para a gente também.
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A experiência no LAPA foi muito rica. Perceber historica-
mente o caminho percorrido pelo cinema é muito interes-
sante, como também desenvolver um olhar mais cuidadoso  
a partir da compreensão do processo que leva ao produto 
final. Uma coisa legal do audiovisual como aliado da educação  
é a possibilidade da participação direta das pessoas: ao produzir 
um filme a partir da sua vivência, dos seus sentimentos, das 
suas habilidades, a pessoa encontra um instrumento para se 
expressar, para se mostrar como alguém que produz conhe-
cimento, que produz vida e transmite isso de alguma forma.

A educação na escola exige dos alunos algo com o que 
muitas vezes eles não se sentem familiarizados, que é princi-
palmente a escrita. Tudo é muito baseado na produção escrita, 
na leitura, e numa linguagem que não é exatamente aquela 
que o aluno usa no dia a dia. Muitas vezes, quando usa do jeito 
dele, é cobrado, corrigido. No audiovisual o aluno pode brincar 
muito com isso, porque ali isso é aceito, ali ele pode ter essa 
autenticidade. De repente o aluno descobre que por meio do 
audiovisual ele pode se mostrar, pode passar a sua mensagem.

Talvez a gente ainda tenha a dificuldade de sair do tradicio-
nal. Acho que esse é o maior desafio: não só para os profissionais, 
mas para os alunos também. Em toda proposta eles enxergam 
uma avaliação por trás: “então tem que ser de que maneira?”. 
Como se houvesse uma receita para ter sucesso no final. Talvez 
este seja o maior desafio: como trazer para eles essa proposta 
e garantir que eles tenham a liberdade de serem autênticos? 
É um caminho que a gente deve trilhar, e o mais importante 
é a afirmação da liberdade. Esse é um caminho, portanto, que 
a gente pode trilhar na sala de aula junto com os estudantes.
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Quem sabe, com o audiovisual, a gente consiga fazer um 

trabalho em que os alunos se coloquem mais e produzam mais, 

em que eles não sejam só um repositório de informações, mas 

que tragam essas informações e consigam transmitir isso de 

uma forma divertida? Quanto a nós, professoras e professores, 

que nós possamos aprender mais com eles, que possamos ver 

esse outro mundo, que é deles e do qual muitas vezes estamos 

tão distantes.

O processo de realização do nosso filme, Proseando com 

Guimarães Rosa, foi uma grata surpresa. Mesmo sem a obri-

gatoriedade de envolver nossos alunos, decidimos trabalhar 

com um grupo reduzido, sugerindo um tema que já estava 

em andamento num dos trabalhos de campo. A turma toda 

participou do momento de discussão do tema, e o material 

produzido foi utilizado no roteiro. 

Para atuar diretamente no filme, eu e Adriana seleciona-

mos os alunos levando em consideração uma experiência que 

eles já tinham com o teatro. Foi muito legal, eles se sentiram 

extremamente importantes por estarem atuando num filme,  

e a gente fez reuniões para discutir o roteiro e distribuir as falas. 

Isso já foi muito bacana, desde o princípio a gente percebeu 

um envolvimento muito grande da parte deles.

O dia da filmagem foi um espetáculo: estávamos todos, 

professoras, alunas e alunos, aprendendo juntos, pensando 

soluções para os problemas que surgiam. Por exemplo: como 

não deu tempo de decorar as falas, os alunos que estavam acom-

panhando a gravação colaboraram fazendo cartazes. E é menino 

escrevendo, é menino segurando cartaz, então a participação 

foi muito intensa, aquele momento foi incrível. Eu duvido 
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que algum deles esqueça aquela manhã, da mesma forma que 

a gente também, porque foi lindo. A atividade tomou uma 

proporção muito legal dentro da escola, com os funcionários 

saindo para observar, para ver os meninos fazerem.

Para a turma que participou, a gente apresentou o filme, 

a versão final, e os meninos ficaram encantados – não só os 

que atuaram diretamente, como também o resto da turma. 

Muitos desejaram participar, “olha, no próximo eu também 

quero”. Como todas as turmas ficaram sabendo, pelo menos 

as do terceiro ciclo, houve cobranças: “mas por que só aquela 

turma?”. Na época, justificamos que aquele era um primeiro 

exercício, a ser expandido depois.

Em seguida, fomos atropelados pela pandemia, mas a 

gente vai voltar a fazer a experiência, porque foi rica demais.  

Inclusive proporcionou uma união entre professor e aluno 

graças à diluição desses papéis, e o aluno, com isso, sente-se 

muito mais responsável por aquilo que está fazendo, como um 

coautor. Acho que essa experiência, de trabalhar junto com os 

alunos em vez de trabalhar para eles ou dar uma orientação 

para eles fazerem algo, foi uma das mais interessantes que eu 

tive na escola. Eu acho isso fantástico, acho que pode fazer com 

que esse nosso contato com os alunos na escola fique muito 

mais significativo.

Quanto às questões que emergiram durante o processo,  

a questão operacional nem é a mais complexa, e a gente aprende 

é praticando. A dificuldade, para mim, está em nosso hábito 

de direcionar as coisas, de levar a ideia já quase pronta, o que 

muitas vezes impede que surja algo novo, uma produção que de 

fato faça sentido na vida dos envolvidos. O foco da nossa pro-
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dução é sempre o aluno, mas a gente ainda não sabe fazer isto 

de fato: construir junto com eles e valorizar o que eles trazem.

Percebi isso durante os encontros dos Ateliês Varan, quando 

começamos a discutir a proposta do próximo filme, depois 

de assistir a uma mostra em que a liberdade dada às crianças 

realizadoras resultou em material riquíssimo. Deixar que os 

alunos produzam acaba revelando um mundo deles que você 

nunca imaginaria. É um material lindo e perfeito? Não, mas  

é justamente nas imperfeições que muitas vezes se encontra 

o que há de mais interessante.

Por outro lado, se nem a gente está dando conta de fazer 

isso com nossa própria experiência, como é que a gente vai 

fazer com que eles percebam a necessidade de serem autênticos, 

de valorizarem as suas vivências? Para mim, esse ficou como  

o grande desafio. Percebi que vou ter que trabalhar muito para 

dar conta de fazer com que realmente o protagonista seja  

o aluno, e não o professor.

Esse processo de fazer um filme a partir da própria experi-

ência exige que a gente se reconheça. Esse reconhecimento, por 

sua vez, tem a ver com questões de identidade que a gente ainda 

não trata na escola como deveria: o que é ser branco, o que é 

ser negro em nosso país? Isso é história pura, mas nem sempre 

vista por esse olhar, e sim por meio de papéis muito determi-

nados – o papel do branco explorador, o do negro sofredor,  

e o do índio praticamente dizimado –, papéis sempre distantes, 

sem trazer isso para cada um.

Está mais do que na hora de começarmos a fazer essas 

reflexões na escola desde o início, desde o infantil, porque assim 

o aluno já vai se reconhecendo – quem de fato ele é, quais são 
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as experiências, quais são as pessoas que vivem em volta dele 

– e começa a perceber essa relação cultural que existe e que 

precisa ser enxergada, para que se possa combater e modificar 

o que é ruim.

As vivências pessoais são fundamentais, pois a pessoa não 

vai se perceber se ela nega o ser negro. Ela não vai se reconhecer 

negra, vendo história de escravizados. E a partir do momento 

em que se reconhecem, as pessoas começam a se colocar,  

a perceber até que ponto estão sendo privilegiadas, até que 

ponto os seus direitos estão sendo negados. A gente precisa se 

reconhecer, saber qual é o nosso papel – do qual muitas vezes 

nem nos damos conta – nessa miscelânea cultural em que  

a gente vive. Acho que pode ser um diálogo muito rico dentro 

das escolas junto com o audiovisual. Temos que trazer essas 

histórias para cá.

A vida na pandemia
O ano de 2020 teve dois aspectos bem marcantes no que 

concerne à pandemia: um deles diz respeito à forma como  

a escola viveu esse momento, a relação entre os profissionais 

e a escola; e o outro é esse contato com os alunos.

Sobre o relacionamento com os profissionais, houve um 

primeiro momento – eu diria que até mais ou menos agosto, 

meados de setembro, de 2020 –, que me pareceu um momento 

de construção muito significativa na escola. Na Francisco sem-

pre me incomodou a quase ausência de reuniões pedagógicas, 

e durante a pandemia isso se tornou rotineiro. Então toda 

semana a gente tinha dois encontros, um por ciclo e outro 

geral, com todo mundo da escola, quando fazíamos algum tipo 
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de formação. Vieram pessoas para falar sobre temas sugeridos 

pelos professores, todas elas muito voltadas para uma nova 

forma de fazer educação, o que me deixou muito animada.

Quanto às reuniões de ciclo, geralmente a gente pensava 

questões sobre o contato com os alunos. A primeira orientação 

da Secretaria de Educação foi de que houvesse contatos para 

manter o vínculo afetivo. Em seguida, aos poucos começou  

o teletrabalho, que no início era opcional, mas depois veio a 

orientação da Secretaria para que retomássemos o contato com 

os alunos, que deveria ser iniciado por meio de um questionário.

Ao divulgá-lo nas redes sociais, fomos descobrir que  

a maioria dos alunos não acessa muito as redes sociais – espe-

cialmente as da escola. Apesar da ação que tentou fortalecer 

essas redes, chegamos a julho com um mínimo de questioná-

rios respondidos. “Não tem jeito, nós vamos ter que partir para  

o telefone.”. Então fomos ligando, tentando achar os meninos 

e pedindo que respondessem o questionário. Teve mãe que 

falou, “ah, não sei, não tenho como responder esse questioná-

rio”, e a gente ia, pelo telefone mesmo, fazendo as perguntas  

e anotando as respostas, preenchendo o questionário para ela.

O que a gente percebeu? Primeiro, a dificuldade com  

o meio virtual: a maioria dos alunos não tem o hábito, e mui-

tas vezes não tem o acesso para esse contato mais próximo.  

Como o contato via redes sociais ficava muito solto, resolvemos 

criar o site da escola. Foi criado o site, com uma parte destinada 

às ações educativas para manter esse vínculo, de forma que os 

alunos tivessem coisas interessantes para fazer, uma produção 

coletiva. Então o grupo produzia essas atividades, e foram feitas 

atividades superbacanas, tudo muito coletivo. 
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No entanto, a pandemia foi se estendendo e trazendo outras 

situações. Em setembro de 2020 veio a orientação da Secretaria 

de Educação, uma portaria com esse regime especial de ati-

vidades para o quinto e o nono ano – esse último era o caso 

da Francisco Magalhães – e para as turmas de terminalidade 

na EJA. Essa orientação era voltada para alunos que sairiam  

da escola, pois para esses alunos não bastavam só as atividades 

de contato afetivo, tinha que ter um programa com todas as 

disciplinas, de forma a cobrir o currículo específico e a carga 

horária, as 800 horas a serem dadas até o dia 26 de fevereiro.

Antes disso a gente já estava sofrendo uma pressão muito 

grande. Por quê? Com a Secretaria sempre afirmando que  

a escola tinha autonomia para fazer o que achasse melhor, 

muitas escolas já estavam mandando atividades mesmo – de 

Português, Matemática e Ciências – para os alunos. E na nossa 

escola, a gente estava discutindo muito a questão do acesso:  

a maioria dos alunos não tem acesso a computador e internet 

em casa, e mesmo os que têm, dependendo da atividade pro-

posta, não dão conta de fazer sozinhos, sem orientação. Então 

estávamos despendendo toda uma energia para algo que não 

ia surtir efeito no aluno, ou que ia sobrecarregar a família.  

Ao constatarmos isso, na Francisco a gente segurou o máximo que 

pôde as atividades conteudísticas, evitando a obrigatoriedade. 

Mas quando veio o regime especial, o REANP, para o nono 

ano, não deu para segurar: a gente já vinha sofrendo uma 

pressão do grupo na escola, principalmente do primeiro e do 

segundo ciclos, que queriam muito enviar atividades para os 

alunos. Acabou que os outros professores do primeiro e do 

segundo ciclos resolveram montar um grupo de WhatsApp  
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e passaram a enviar atividades para os alunos – ainda sem 

obrigatoriedade, mas eram enviados. Assim a gente começou 

também o processo para o nono, enviando atividades no Clas-

sroom. 

Então fizemos uma reunião com os pais, para definir quem 

preferia receber o material impresso e quem tinha condições 

de recebê-lo de modo virtual, e ficou meio a meio. No entanto, 

muitos que optaram pelo modo virtual acabaram perce-

bendo que isso não era fácil e preferiram o impresso também.  

Não era fácil por quê? Por causa da estrutura que não tinham: 

ter em casa um celular para dois, três, estudantes ou contar 

com o celular da mãe ou do pai, que só podia ser disponibili-

zado para o menino na hora que a mãe ou o pai estivessem lá, 

não é uma condição viável. Então muitos pediram para voltar 

para o impresso.

Quanto a essa dinâmica, trata-se de “atividades”, não de 

“aulas”: perde-se o contato direto entre professor e aluno.  

O retorno disso tem sido terrível. Da nossa parte, a gente não 

consegue fazer orientação de aluno por aluno. Teria que exis-

tir um processo, algo que precisaria ser construído de uma 

forma global na escola. Então os retornos foram poucos,  

e, durante o ano de 2020 em regime especial, tinha aluno sem 

fazer nenhuma atividade, portanto sem carga horária para 

seguir para o ensino médio.

Com os estudantes que optaram pelo impresso, percebi 

uma dificuldade maior ainda: muitos não buscavam, ou bus-

cavam, mas devolviam a maior parte das apostilas em branco. 

No terceiro ciclo já é uma característica a falta de acompa-

nhamento da maioria dos pais. Acho que isso ocorre porque 
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eles pensam que filhos adolescentes e pré-adolescentes não 

precisam de ajuda para isso. É com um pesar muito grande 

que percebo que esse tipo de educação não é capaz de garantir 

uma aprendizagem de fato, uma base que eles realmente vão 

necessitar no ensino médio.

Por outro lado, muitas vezes as pessoas ficam muito ansio-

sas também: “ah, é um ano perdido”. Não! Acho que é preciso 

considerar também tudo que a gente aprendeu e vivenciou 

durante a pandemia, e continua vivenciando. Isso é uma apren-

dizagem gigantesca para a vida inteira. Se essa vivência não 

for bem trabalhada posteriormente, aí, sim, pode ser muito 

comprometedora.
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D esde o primeiro encontro que tivemos, nós distribu-

ímos cadernos de anotação para os professores e as 

professoras do LAPA. O objetivo era que eles e elas regis-

trassem no caderno aquilo que julgassem importante durante 

o processo de formação audiovisual, durante as gravações  

e durante as oficinas de som e edição. Com isso, nossa intenção 

era ter um retorno de como eles e elas escutam o que está sendo 

trabalhado, e não exatamente documentar ou arquivar infor-

mações sobre o processo. Decidimos incluir cópias de um desses 

cadernos, porque apresenta os traços da escrita da professora 

Gizele Rodrigues, com questões, observações e comentários 

formulados no momento em que as situações transcorriam. 

Fizemos a seleção das páginas escaneadas e mantivemos  

a sequência em que estavam no caderno.
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A s palavras a seguir funcionam como uma espécie de 

testemunho a partir da experiência de coordenação 

de um grupo de experimentação e criação envolvendo 

cinco professores e dez estudantes dos anos finais do ensino 

fundamental da rede pública de ensino da Região Metropo-

litana de Belo Horizonte. Foram cinco encontros online com 

duração aproximada de duas horas cada, que aconteceram 

entre junho e julho de 2021.

Fora (de campo)
Fora de campo delimita o espaço não recortado pela lente 

da câmera. Ele pode incluir sons, sombras e ruídos que atraves-

sam o que está enquadrado, mas também pode nunca aparecer 

na composição visível da imagem. Isso não indica que não 

tenha importância. Muitas vezes é tudo o que não vemos que 

permite que um objeto audiovisual faça sentido e transmita 

certos tipos de sensações.

Muitas pessoas do cinema já se dedicaram a escrever  

e elaborar essa dimensão do fora (de campo). Para Comolli,[1] 

pensador e realizador de cinema, filmar é um gesto indisso-

ciavelmente político. Com ele podemos abordar essa questão 

a partir de uma noção de fora de campo temporal, na medida 

em que uma imagem se constitui a partir de dinâmicas que 

funcionam em relação ao tempo de sua passagem, um tempo 

que modifica a imagem (constrói, constrói, desconstrói) e nos 

permite ver aquilo que não está na imagem, que a marca justa-

mente por sua ausência. O que está fora de campo não necessa-

[1] COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocência perdida – cinema, 
televisão, ficção e documentário. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.
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riamente está fora de cena. Pensar com esse autor nos permite 

também trazer para dentro da discussão uma dimensão política 

do fora de campo, incluindo e estando atentos a todas as coisas 

que de certa forma estão à margem, à sombra da sociedade 

e dos debates sobre a imagem e também sobre os processos 

criativos na educação. A questão do fora de campo é complexa 

e importante no cinema. Aqui, me aproprio dessa forma para 

criar um dispositivo[2] para iniciar esta escrita sobre os pro-

cessos e resultados dos encontros de cinema dentro do LAPA.
A intenção é fazer ver questões, elementos, teorias e também 

movimentos do próprio grupo que não estão explicitamente 
alocados nos encontros por meio de videochamadas, mas que 
compõem toda uma teia de relações para que possamos olhar 
para essa experiência. Assim como nos filmes, o processo de 
experimentação e os caminhos encontrados por cada sujeito 
dentro desse processo proposto entre pesquisadoras, pesqui-
sadores, professoras, professores e estudantes pode acontecer 
num fora de campo.

O gesto de criar 
Gostaria de lembrar da importância do gesto de criar. Diante 

disso podemos de imediato levantar algumas questões: o que 
se cria em processos criativos que relacionam cinema e edu-

[2] O dispositivo como utilizamos aqui diz respeito a uma ideia traba-
lhada pelo menos desde 2014 pelo pesquisador Cezar Migliorin através do 
projeto de cinema e direitos humanos Inventar com a diferença. Em 2018 o 
fórum nicarágua fez uma publicação em dossiê da Revista Devires sobre a 
pedagogia dos dispositivos e, em 2020, Migliorin publicou um artigo sobre 
o trabalho com cinema de grupo onde na primeira nota temos a seguinte 
definição: “Para uma definição sucinta de dispositivo, podemos dizer que é 
um conjunto de regras para a realização de exercícios com imagem e som.”
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cação? O que é possível criar em grupo, a partir das relações 
entre as experimentações das pessoas envolvidas? Ainda que 
não haja um interesse em me ater a responder essas perguntas 
de forma objetiva, elas servirão aqui como guias para montar  
a pequena cartografia de um processo vivido durante os encon-
tros com estudantes, professoras, professores, pesquisadoras 
e pesquisadores do LAPA.

Se entendemos que tanto os processos criativos como 

os processos educativos envolvem a criação, talvez seja inte-

ressante estabelecer alguns guias para pensar tais processos  

e produtos. Sem separá-los. Vejamos como podemos pensar 

uma obra (produto) e como também podemos entender esse 

espaço de criação compartilhada em grupo (processo).

Jacques Rancière é um autor importante para o pensa-

mento contemporâneo. Em seu livro, O mestre ignorante, ele 

aborda justamente a dimensão da posição do mestre que ignora  

a distância entre quem sabe e quem não sabe. Ou seja: o autor 

nos convida a perceber que é justamente no momento em 

que ignoramos uma certa distância ordenada entre professo-

res e estudantes que encontramos um espaço frutífero para  

o aprendizado. Esse autor também pode nos ajudar a pensar 

as relações com as imagens a partir de diversos livros e ensaios 

já publicados. Um dos seus textos mais recentes em português 

é Tempos modernos: arte, tempo, política, publicado no Brasil em 

2021. Ao abordar o paradigma da arte, Rancière o caracteriza 

como constituído principalmente de duas distinções: o que 

pertence e o que não pertence à arte; e entre o pensamento  

e o não pensamento.
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Como poderemos pensar, então, os processos vividos em 

grupo dentro desse paradigma? Rancière nos ajuda quando 

diz que para que alguém se coloque diante de uma obra e 

proponha uma reflexão (teoria) sobre ela “é necessário que já 

exista todo um sistema implícito de relações entre pensamento, 

espaço, visão, luz, som e movimento”. Esse conjunto de relações  

é o que Rancière chamou de “partilha do sensível”. E, para esse 

autor, as artes são justamente as intersecções particulares den-

tro dessa partilha. O autor chama essas intersecções de “nós”:  

“o que chamamos de artes são os nós particulares dentro dessa 

partilha”[3].

Certa vez, escutei em um evento de cinema uma fala em 

que Makota Cassia Kidoialê[4] contava dos encontros com outros 

quilombos e de como eles garantiam a possibilidade de “fazer 

laços, sem atar nós”. A partir dessa proposta, irei deslocar a ideia 

de nós para a de laços. Acredito que os nós possam sufocar 

e sejam muito difíceis de serem desatados. Os processos em 

grupo visam a espaços de cuidado e se atentam a uma certa 

liberdade para que todas e todos possam estar e participar 

como e com o que podem. Logo, para falar de grupo, parece 

mais interessante adotarmos a imagem do laço. Os laços são 

[3]  Jacques Rancière. Tempos modernos: Arte, tempo, política. São 
Paulo: N-1, 2021, p. 91.

[4]  Essa formulação foi feita por Mãe Cassia (Makota Kidoialê/Makota 
Cássia) durante o segundo encontro do Seminário Ebó Ejé: Cinema Brasileiro 
e Afro-religiões e VII Colóquio: Cinema, Estética e Política, realizado no dia 
26 de novembro de 2018 dentro da programação do fórumdoc.bh.2018, em 
Belo Horizonte. Na ocasião ela falava dos encontros e trocas com outras 
mães de santo, porém essa metáfora me parece apropriada para pensar 
também a relação do fazer cinema na escola com jovens e crianças negras.
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essas interseções particulares dentro dessa partilha, podem 

ser entendidos como as sensibilidades singulares provocadas 

e inventadas nos processos de criar em grupo.
Essa partilha (do sensível) diz respeito ao contato. Ela nos 

convida a pensar uma forma de estar junto que pode desfazer 
as relações previamente estabelecidas ou diluir os espaços 
e posições comuns que são atribuídos às pessoas. Estamos 
falando, então, de um processo coletivo que movimenta um 
certo tipo de deslocamento. Já veremos alguns exemplos de 
como isso aconteceu neste grupo.

Antes disso, talvez seja necessário passar por outra ideia 
importante para a reflexão que pretendo fazer aqui. Lanço mão 
de mais uma pergunta: o que se cria quando se experimenta 
com imagens, sons e palavras? O que seriam os resultados des-
ses exercícios oriundos de provocação e convites ao exercício 
do audiovisual?

Na tentativa de jogar com a pergunta, faço um salto para  
a última reunião dos encontros do LAPA. Na conversa final, em 
que falamos sobre como foi aquele processo, Clarisse contou ao 
grupo sobre uma dimensão fundamental do processo: “é impor-
tante lembrar que o gesto de criação que vocês fizeram em nada 
difere do gesto de grandes artistas”. Essa ideia é fundamental 
para nosso pensamento aqui: o processo criativo feito por uma 
adolescente ou uma professora pode pouco diferir do que é feito 
por uma artista exposta em uma galeria reconhecida. Mudam 
apenas os contextos e os acessos. Nesse espaço de partilha que se 
cria, podemos, em grupo, ser artistas, escritoras, criadoras e o que 
mais vier à cabeça. E, ao levar a criação para o grupo, criamos o 
próprio grupo, em grupo. Mas também podemos criar o mundo 
e perceber nosso entorno com outros olhares.



254

P
A

R
T

E
 1 —

 B
E

LO
 H

O
R

IZ
O

N
T

E

Criar não é fácil, traz inseguranças, exige um ir e vir, um 

fazer e refazer. Criar é estar sobre o fio. E esse é o nome de um 

livro que também foi recentemente traduzido para o português 

e que tem como título de seu primeiro texto Obra sem mestre. 

Didi-Huberman, ao pensar o trabalho de artistas contemporâ-

neos importantes como Marcel Duchamp, apresenta definições 

de obra que podem nos ajudar a entender o tipo de trabalho que 

realizamos aqui. Primeiro, ele nos diz que por obra entende-se 

“um objeto criado pela atividade, o trabalho de alguém, assim 

como a ação, as operações que resultam nesse objeto”, para 

depois nos apresentar uma noção de obra (de arte) “concebida 

como um perpétuo ensaio: portanto, jamais fechada de direito, 

sempre por refazer”[5].

Um encontro pode ser reconhecido como uma obra? Pelo 

menos desde os anos 1960 o circuito artístico (e, portanto,) de 

criação compreende intervenções como obras de arte. Obras 

que estão sempre por fazer e refazer, como dito anteriormente. 

Entenderemos que os processos subjetivos e as sensibilidades 

percebidas durante os encontros podem muitas vezes retornar 

nos cotidianos dos sujeitos envolvidos. Quando se atravessa a 

fronteira da criação, talvez, tais gestos e formas de ver o mundo 

podem voltar, mesmo quando não se está mais com aquele 

grupo. O trabalho com o cinema de grupo é uma intervenção 

provisória que deixa marcas permanentes. 

Podendo acionar uma dimensão não linear do tempo, pode-

mos pensar, com a autora mineira Leda Maria Martins, sobre 

uma perspectiva espiralada do tempo a partir de experiências 

[5]  Didi-Huberman. Sobre o fio. Florianópolis. Cultura e Barbárie, 
2019, p. 7-8.
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centradas nas ancestralidades negras e de pensamentos de 

matriz africana que se atentem aos movimentos ancestrais. 

Uma espiral não tem começo nem fim, ela representa um 

movimento e nos ajuda a desfazer as hierarquias temporais. 

A autora nos diz que nessa temporalidade “os eventos, des-

vestidos de uma cronologia linear, estão em processo de uma 

perene transformação.”[6]. 

Podemos pensar esses processos subjetivos em grupos sob 

essa perspectiva. Em grupo acionamos memórias e lembranças 

(passado), nos engajamos em realizar registros (presente) e, 

quando conversamos e elaboramos, criamos coletivamente 

uma massa de sensibilidades que ainda nem existem (futuro).  

O grupo cria condições de possibilidade que permitem que 

todos os elementos possam funcionar com igual força à medida 

que os processos atravessam. Mas como provocar um espaço 

para criar tais condições? Vejamos a seguir indícios.

Cacofonia: estranhamento e caos 
Após uma série de reuniões com a equipe de coordenação 

do LAPA, iniciamos nosso trabalho com o grupo. Era 17 de julho 

de 2021, e estávamos, enfim, começando a intervenção com 

[6]  Leda Maria Martins sobre a perspectiva do tempo espiralar:  
“A primazia do movimento ancestral, fonte de inspiração, matiza as curvas 
de uma temporalidade espiralada, na qual os eventos, desvestidos de uma 
cronologia linear, estão em processo de uma perene transformação. (...) 
Vivenciar o tempo significa habitar uma temporalidade curvilínea, conce-
bida como um rolo de pergaminho que vela e revela, enrola e desenrola, 
simultaneamente, as instâncias temporais que constituem o sujeito”. 
(MARTINS, 2001, p. 84). Ver: MARTINS, Leda Maria. A oralitura da memória. 
In: FONSECA, Maria Nazareth Soares. Brasil afro-brasileiro. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2001.
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professoras, professores e estudantes da rede pública da Região 

Metropolitana de Belo Horizonte, um trabalho com imagens, 

sons, palavras e sensações.

Optamos por não aderir às apresentações formais, que 

incluem as formações e seus títulos, as disciplinas que cada 

pessoa ministra ou o ano final do ensino fundamental a que 

pertenciam as estudantes e os estudantes. Ali iniciamos essa 

apresentação, completando três frases e em seguida chamando 

alguém para que pudesse fazer o mesmo. Orientados pela cartela 

que estava sendo apresentada na chamada de vídeo, realizamos 

a dinâmica até que todos tivessem participado.

MEU NOME É________[7]

O que eu mais sinto saudades da escola ... 

O que eu mais gosto no meu bairro ... 

Quando a pandemia acabar eu vou …

O grupo fala de saudade do ritmo da escola, de sua rotina. 

Saudades das professoras e dos professores, da quadra e do 

recreio. De dar aula, mas também da hora do intervalo e da 

conversa depois da aula. Encontrar as pessoas... ter tempo ade-

quado para fazer as coisas, já que está “tudo muito corrido 

sabe?” e “É estranho, muito chato”. 

Quando pensamos em atividades com o cinema de grupo, 

muitas vezes entendemos que esse primeiro momento deveria 

gerar um certo estranhamento em quem participa, desesta-

[7]  Meu nome é Arthur, e o que eu mais sinto saudades da escola 
é encontrar as pessoas. Aqui no meu bairro eu gosto de caminhar pelas 
ruas e, quando a pandemia acabar, eu vou viajar. Sou eu que escrevo essas 
palavras e fui uma das pessoas que conduziu esses encontros.
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bilizar os lugares comuns: ser professora, ser professor, ser 

estudante, ser oficineira, ser oficineiro.[8] Com tal gesto não 

temos a intenção de anular o que as pessoas no grupo já são, 

mas queremos justamente que essa “ausência do eu indivi-

dual” permita que um espaço aberto a formar grupo se efetive.  

O grupo monta uma dupla operação: formar grupo para, então, 

formar-se em grupo.

Muitas vezes, os primeiros encontros são tomados por um 

certo desconhecimento, por um não saber o que fazer ou dizer. 

É preciso deixar que isso flua e talvez optar por dinâmicas bem 

simples, explicitando sempre que “não tem como errar”. Essa é 

a primeira possibilidade de iniciar a elaboração desses laços.

Portanto faz sentido explicitar que o que estamos promo-

vendo são convites a experimentação e principalmente que 

não há erro. Ou seja: diferentemente da escola, não haveria 

notas nem avaliações quantitativas. Partimos desse pressuposto  

e pudemos, em seguida, realizar mais um convite: todas as 

pessoas presentes deveriam fechar as câmeras e abrir os micro-

fones. Projetamos em tela uma cartela com algumas perguntas  

e uma mensagem dando ênfase de que buscamos uma “resposta 

longa” e que poderíamos “falar à vontade”:

Como você tem se sentido na pandemia? 

Como tem sido a pandemia para você?

[8]  Cinema de grupo diz respeito a uma experiência de criação de 
sons e imagens inseparável dos processos subjetivos das pessoas envol-
vidas. Ver: MIGLIORIN, C.; RESENDE, D.; CID, V.; MEDRADO, A. Cinema de 
Grupo,. Revista GEMInIS, v. 11, n. 2, p. 159-164, 21 dez. 2020.
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O grupo se envolve numa cacofonia.[9] É necessário um 

nível de atenção quase impossível ao que estamos falando 

em meio à proliferação de um excesso de vozes e ruídos que 

surgem ao abrirmos todos os microfones. Uma experiência que  

é absolutamente individual, visto que a conexão com a inter-

net e os dispositivos que cada pessoa usa alteram a dinâmica 

das vozes, ao mesmo tempo que nos arremessa em uma cole-

tividade ainda não organizada. Envoltos nesse excesso, pode-

mos abolir a página em branco e fugir dos clichês. As palavras,  

os sons e os ruídos se misturam. O grupo vai se envolvendo em 

uma massa sonora que pode causar sensações que passam pelo 

desconforto e chegam até mesmo ao acolhimento.

Acredito que a cacofonia seja necessária para reafirmar 

esse desconforto que gostaríamos de gerar. Esse dispositivo, 

ao evidenciar tal desconforto, que é próprio de todo primeiro 

encontro de um grupo, acaba nos lembrando da impossibili-

[9]  Foi durante a pandemia que conheci, por meio de Jota Mombaça, 
a cacofonia como dispositivo. Em uma ação realizada junto à Nottingham 
Contemporary, a artista evoca a Clínica Cacofônica por meio do elemento 
fogo. Perguntas importantes são lançadas no convite ao evento em que ela 
realizou essa prática: “Que protocolos e procedimentos definem o alcance 
da escuta colonial? Que formas de política podem desmantelar suas res-
trições sonoras? (tradução livre). Aprendi com essa artista e pesquisadora 
que no dispositivo interessa explorar a multivocalidade, o vozerio, como 
possibilidade de convergência entre saberes do corpo e escuta. A escuta 
em seu potencial transformador nos recorda que dinâmicas não organiza-
das e totalmente codificadas podem nos aproximar de experiências contra-
-coloniais, afastando-nos do conhecimento cartesiano, moderno, branco 
e hiper-organizado. Sabemos que o conhecimento é extraído de um não 
todo. A cacofonia como prática nos permite remontar os modos de pensar. 
Ver: https://www.nottinghamcontemporary.org/whats-on/cacophonic-cli-
nic-fire/
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dade de apreender completamente um conteúdo em sala de 

aula, ao mesmo tempo que (ainda mais em um momento de 

pandemia, quando estávamos impossibilitados de nos encon-

trar, e diante de uma radicalidade do silêncio promovido por 

microfones mutados) nos aproxima de uma experiência sonora 

possível na escola.

A cacofonia opera em uma dupla dimensão: tirando os 

sujeitos dos territórios comuns em que estão localizados  

e criando um território comum para as pessoas que a experi-

mentam juntas. Esse é um território sonoro ainda em desacordo, 

mas que a partir das relações que vão se criando durante os 

encontros (com o grupo e com as imagens) vai se organizando 

e reorganizando, experimentando formas de ver, ser e se rela-

cionar no mundo e com o mundo. 

A cacofonia também nos lembra aquele momento antes 

de se entrar na sala, antes de a aula começar. Ali, quando estu-

dantes falam ao mesmo tempo, vários grupos se comunicam. 

É como se essa provocação/dispositivo funcionasse trazendo 

para o grupo uma situação paradoxal, uma experiência muito 

próxima da sala de aula, mas que escapa radicalmente ao que 

esperamos de um processo de ensino-aprendizagem tradicio-

nal, que muitas vezes se dá na chave da completa organização: 

fileiras e o docente como a voz da autoridade e estudantes em 

silêncio “absorvendo o conteúdo”. Um primeiro encontro como 

esse nos lembra que o cinema de grupo pode ser um estron-

do,[10] uma ruptura com os funcionamentos modelizados com 

os quais estamos adaptados em nosso cotidiano.

[10] “Um estrondo vindo não sei de onde pode ser só um barulho e 
passar ou mesmo ser escondido. Mas, no processo criativo, o estrondo será 
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Dessa experiência conturbada passamos a uma chuva de 

palavras no chat, no qual deveríamos colocar uma ou mais pala-

vras sobre o que havíamos sentido/vivido durante os minutos 

em que estávamos com os microfones abertos.

solidão 

caos 

difícil 

saudades 

confusão  

vazio 

barulho 

eu só ouvi alguém falando q er tranquilo kkk 

tudo muito chato 

acho q e isso 

tédio 

difícil 

tédio 

angustiante 

confusão 

confusão 

o medo de ser esquecido 

muito aprendizado 

medo 

acolhido. Tal acolhimento não se faz sem uma leitura, sem uma montagem 
com outros saberes. Não chega ao grupo para extrair dele uma verdade, 
apesar dele ser verdadeiro, mas para colocá-lo em relação. Não é esse o 
gesto do artista? Acolher e transformar? Aceitar o estrondo no que ele pode 
ter de mais estranho?” (p. 157) ver: MIGLIORIN, C.; RESENDE, D.; CID, V.; 
MEDRADO, A. CINEMA DE GRUPO,. Revista GEMInIS, v. 11, n. 2, p. 159-164, 
21 dez. 2020.
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molhar plantas 

ruído 

tédio 

exausta 

presença do caos 

muita falta das famílias 

confusão 

unidade de vozes, como se fossem as angústias de 

todos as vivencias numa única voz.  

risos 

solidão 

falta de escuta 

comer na comida aquilo 

sofrimento 

plantas 

loucura 

proximidade e liberdade de falar o que quiser  

junção entre as diferentes casas 

furacão ou turbilhão de pensamentos, seja eles posi-

tivos ou negativos unidos em uma só voz 

cozinhar 

conversa consigo mesmo

É preciso agilidade para decidir que palavra entra na roda 

para mobilizar a produção das primeiras fotografias. Ainda 

com as câmeras desligadas, o grupo tinha entre 10 e 15 minutos 

para sair e realizar uma foto (preferencialmente na horizon-

tal). Uma única foto que deveria ser inspirada, ou mobilizada, 

pela palavra escolhida: “caos”. No chat lançamos um número de 

whatsapp para o qual as fotos deveriam ser enviadas. Em seguida 
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pedimos que, à medida que fossem terminando e retornando  

à sala, ligassem suas câmeras ou avisassem no chat que haviam 

retornado. As fotos foram vistas na ordem em que chegaram 

e sem necessariamente se avisar quem eram as pessoas que 

haviam feito o clique.
É o caos que pôde nos trazer uma paisagem em que o lixo 

se mistura à vegetação lá ao longe e fica quase imperceptí-
vel, uma estante, uma vista do horizonte, letras desfocadas,  
um ninho de pássaro, uma cama desarrumada, muitos livros, 
um cantinho de bagunça com muitas sacolas de feira, uma 
cadeira caída ao lado de um violão, o interior de um objeto que 
parece ser uma máquina de lavar, uma pia repleta de louças, 
duas caixas de ferramentas e utensílios diversos, uma selfie na 
janela, um recorte de espaço onde podemos ver alguns cabos de 
vassoura, um vaso de plantas com duas espécies coabitando ou 
mesmo uma selfie de perfil com a palavra “caos” escrita no rosto.

Em grupo vamos aprendendo o que é partilhado –“a ques-
tão do conceito do caos, o tanto que é relativo”; essa “imagem 
para mim é extremamente agradável”, ao passo que é mobili-
zada pelo caos do clique feito por outra pessoa. Uma árvore 
nos tira do caos?

No ver junto das imagens, podemos associá-las livremente. 
Podemos conversar sobre seus aspectos técnicos, mas tam-
bém sobre suas significações e sobre as sensações que elas 
nos transmitem. Essa forma coletiva de se relacionar com  
o material produzido pelo grupo é fundamental para realizar 
os laços que ali fazemos com os territórios, mas também com 
nós mesmos e com a própria linguagem.

Escolhemos CAOS, mas poderíamos ter escolhido qualquer 

outra palavra.
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Aprendi e insisto sempre na escolha de palavras mobi-

lizadoras, que permitam fugir das representações. A palavra 

deve mover o grupo no gesto de criar, e não servir como tema 

ou como aquilo que devemos ilustrar. Quando escolhemos 

uma foto inspirada nas palavras “caos”, “fora” e “multidão”, 

permitimos que os sujeitos não tenham a saída fácil de 

simplesmente registrar o que aquelas palavras significam.  

Isso é diferente de quando se escolhem palavras como: “árvore”, 

“sol” e “natureza”, por exemplo.

Talvez seja justamente quando algo da opacidade de uma 

palavra, um conceito, ou uma noção se lança no grupo que 

podemos fazer mergulhos internos na criação individual.  

Essa é uma criação que, à medida que se torna coletiva, gera 

reflexões e engajamentos que anunciam condições de pos-

sibilidade para se estar em grupo e para montar e remontar  

o mundo com condições de possibilidades inteiramente novas.

Coordenar um grupo é tarefa que exige sensibilidade, aten-

ção e escuta, muito mais do que um saber técnico. No grupo, 

aprendemos todos com todos. No grupo, uma imagem de um 

móvel pode trazer a sensação de altar, mas não exatamente 

como um lugar onde se reza, um altar em que, como foi dito 

durante o encontro, “as coisas estão um pouco bagunçadas  

e caóticas”. Numa das imagens, um móvel organiza o soro fisio-

lógico, álcool em gel e tudo aquilo que não se sabe onde colocar 

e acaba ficando ali.

O móvel funciona tal qual o grupo, que pode ser esse espaço 

em que abrigamos as primeiras coisas que nos vêm à cabeça?

De certa maneira, como na imagem apresentada, o grupo 

parece também possibilitar um lugar no qual se cria um espaço 
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de coisas e memórias, que, para as pessoas do grupo, são impor-

tantes, lembrando-nos que as relações ali operam ensinando 

que o caos pode conviver com a memória e que também pode 

ser a força produtiva da própria memória.

Incentivamos o anonimato no visionamento das imagens. 

Não cabe à coordenação do grupo impedir que quem fez a foto 

nos conte que tal móvel está na família há 30 anos e que foi 

pintado por mãe e filha quando a professora que realizou a foto 

ainda era criança. Mas talvez caiba a quem coordena o grupo, 

às vezes, quando se desvia demais para as histórias pessoais  

e por um terreno em que somente um sujeito tem relação com 

o que se está sendo dito, a necessidade de desviar o caminho 

novamente para a dimensão da imagem. Muitas vezes a inter-

venção de quem coordena é sutil, mas importante no processo.

Diante de alguma das fotos enviadas somos lançados em 

um caos do olhar, na medida em que podemos ficar horas 

tentando decifrar o que seria cada um daqueles elementos 

presentes na imagem. Esse contato em grupo é também sobre 

tempo, sobre experimentar outras dinâmicas que embaralham 

as cronologias.

Durante um encontro o professor questiona: “Tem algo 

que seja mais caótico do que a cidade?”. Uma foto da paisa-

gem levanta a discussão do espaço urbano. A imagem foi 

realizada orientada pela ideia de caos, mas a divisão dos ele-

mentos (cidade, montanha e céu) parece bem ordenada e tal 

ordenamento permite perceber os telhados, a diferença entre 

as texturas. Na dinâmica do grupo, olhando para o caos, pode-

mos fugir dele e nos atentar à textura da nuvem que “parece 

pintura”. Nosso olho pode ir até as montanhas – lá no fundo 
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– e depois retornar à frente. Essa foto de caos nos faz perceber 

o relevo e relembrar que passado e presente podem habitar  

a mesma imagem.

Diante da imagem uma estudante nos diz: “O que eu vejo 

é o caos em tudo. A gente não sabe para onde olhar. Se olha 

o céu azul, a linha do horizonte, as telhas, as casas. A difusão 

de cores, tem cores escuras, é o que a gente fala, não é? É uma 

estética bem confusa, mas é harmoniosa porque é a realidade.”. 

Diante dessa fala, o grupo discute sobre as dimensões de luz  

e sombra. E outra professora nos lembra: “olhando agora com 

mais cuidado, mais tempo, eu concordo com as falas. Essa coisa 

da luz e sombra nesse momento pandêmico, quando algumas 

pessoas dizem que devemos emitir luz..., mas não existe luz sem 

treva, para ter luz a gente precisa da treva. Da mesma forma 

que, para a gente ter o caos, a gente precisa de uma organização 

para entender como é esse caos, para gente saber como voltar. 

Aí também num processo de criação tudo isso são coisas que 

se complementam, que complementam tanto o processo cria-

tivo quanto nossa questão de sobrevivência.” Uma elaboração 

que desfaz os polos entre luz e trevas, entre o bem e o mal.  

E aí, novamente, somos lembrados que o caos nos lança dire-

tamente num espaço do criar.

Notas à criação 
Ao ver uma das imagens, em que a lente captura uma escrita 

e, de tão próxima, as letras se embaçam e parecem se mover,  

o grupo nos lembra que “o ato de escrever tem algo de caótico 

e confuso”. Alguém no grupo percebe: “eu acho muito signifi-

cativo ter um texto, um recorte direto nesse texto, e você ser 
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incapaz de ler. O que dá uma sensação de desorientação, de 

estar perdido, que se relaciona com essa ideia que está no caos”.

Ainda que não sejam a mesma coisa, o caos se relaciona 

diretamente com a criação. Ambos funcionam como movi-

mentos, possibilidade de organizar trânsitos que separam  

o que se vive, o que se pensa e o que se quer. Para criar é preciso 

algo de liberdade que inevitavelmente passa pelo caos. O caos 

é um baú de possibilidades e de sensibilidades, que um dia 

podem ser experimentadas.

Não dizer como deve ser feita é o que permite inventar  

a forma de se realizar o dispositivo. No grupo sempre há des-

vios, que nos permitem perceber que os encontros de cinema 

funcionam como “uma matéria que mexe com o psicológico.  

A gente está trabalhando com a mente, a partir do que pode 

sugerir uma simples imagem. Às vezes pode não ser fundamen-

tal para mim, não é? Mas, olhando bem, depois ela vai fazer um 

grande significado, porque tem uma diferença muito grande 

entre ângulos e partes. Isso é para funcionar mesmo o psico-

lógico da gente: muitas vezes a mente da gente está parada, 

e isso faz funcionar, porque através das imagens a gente vai 

traduzir e entender mais a fundo para que que serve aquilo.”. 

Essa formulação foi feita pela mãe de uma das estudantes.  

É interessante perceber como o processo dos encontros de 

cinema invade o espaço da casa e pode afetar/contaminar 

pessoas que fazem parte do entorno ou outras forças que em 

processos fechados em si mesmos não poderiam ser acolhidas.

Outra participante nos lembra: “inventar é realmente um 

exercício”. E, da perspectiva ética que existe quando atuamos, 

inventar deve ser menos uma experiência única (no sentido 
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de acontecer uma única vez) e mais um gesto constante, uma 

forma de estar no mundo, que esperamos que se repita, mesmo 

quando não se esteja mais em grupo. A aposta é estar no mundo 

inventando com o olhar, no gesto de comandar a câmera  

e também de poder ser comandado por ela. 

Os enunciados que escolhemos como mobilizadores  

(os dispositivos) nos remetem às dinâmicas do jogo, que não se 

joga sozinho e que precisa de mais do que dois participantes. 

Não basta haver apenas a pessoa que faz a mediação (“professor 

ou professora”) e aquela que realiza (“estudante”), é preciso uma 

terceira força, e há sempre o grupo, e também os outros resul-

tados de exercícios que chegam. O dispositivo cria o território 

para que tudo que compõe o grupo possa se relacionar. O cinema 

de grupo é composto de múltiplos que, ao se relacionarem, 

constituem um grande movimento de produção (invenção). 

Isso se dá na medida em que os múltiplos produzem outras 

multiplicidades, que nos permitem novas formas de saber 

como e por quanto tempo podemos olhar as imagens.

Criar é o próprio gesto de desfazer os olhares automatiza-

dos e desautomatizar os lugares a que estamos acostumados. 

Este é um motivo para evitar usar exemplos: para que não seja 

modelo. É necessário lembrar ao grupo que a dúvida vai sempre 

existir no processo de criação, ela só não pode nos paralisar.  

Se a criação for estagnada pelo dispositivo, é hora, caso o grupo 

demande, de buscar (ou criar) uma referência que dê conta de 

exemplificar sem criar modelos.

Em todos os processos que envolvem criação há uma espé-

cie de insegurança ou incerteza. A ausência da autoria permite 

que as inseguranças não ganhem força, pois não direciona um 
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foco de atenção na pessoa que o realizou. E, na medida em que 

o grupo cria junto, isso pode fortalecer o desejo de alguém de 

realizar dispositivos que envolvam experiências mais auto-

biográficas. No último encontro, por exemplo, cada pessoa 

podia escolher qual atividade realizaria. Uma das professoras 

realizou uma linda carta ao seu filho: uma mãe que realiza 

um pequeno filme, que se torna um arquivo vivo, que poderá 

ser visto pela criança no futuro. Esse foi um dispositivo que 

emocionou a todas as pessoas do grupo.

A única certeza que podemos dar ao grupo é: não tem como 

errar. Assumir que a coordenação não irá dar todas as coorde-

nadas é justamente permitir que o direcionamento da criação 

seja sem direção.

Um conselho: não se espante se o comando for exigido. 

É possível que o espaço de insegurança do “não ter resposta 

certa” possa causar certa resistência em alguém do grupo.  

Se a pessoa demanda de quem conduz o processo um lugar 

seguro para criar – respostas certas, ou regras muito deter-

minantes, por exemplo –, cabe a quem coordena acolher  

a demanda, mas criar um espaço entre o direcionamento con-

creto e a abertura para mais espaços de criação. Na dúvida, 

responda sempre com outra pergunta. Se não for suficiente, 

relembre: não tem como errar.

A câmera não é olho
O grupo funciona criando conversações que estabelecem 

uma comunidade de cuidado e que são pautadas por uma ética 

do acolhimento. A luz que o grupo irradia frente às escuridões 

dos nossos tempos nos permite pensar em um limiar, uma 
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passagem de fronteiras entre a arte (o cinema) e a educação.  

O que o grupo faz passar por nossos olhares por meio dos dis-

positivos criativos que vemos em nossas telas são experimentos 

que trabalham relacionando o cinema com a vida. Em grupo  

é possível perceber as coisas que já existem (sentimentos, pen-

samentos, emoções e questões que muitas vezes negligencia-

mos), mas que em coletivo é impossível de serem ignoradas.

Quando as imagens são vistas juntas, já há uma montagem 

operando. Aprendemos sobre montagem, na prática, quando 

vemos, por exemplo, um plano que nos faz estar à espera de 

um cachorro descer, e nos coloca atentos ao tempo que se cria 

dentro do próprio plano. Em seguida nos deparamos com outro 

cachorro, em outro espaço. O visionamento das imagens na 

sequência que elas chegam permite a montagem, e também 

uma curadoria do acaso.

Para o encontro seguinte, que aconteceria três dias depois, 

pedimos às pessoas do grupo que realizassem o dispositivo  

“A câmera não é olho”. 

Um dispositivo[11] que permite experimentar outros pon-

tos de vista: ponto de vista do cachorro, de pombo, algo torto, 

movimentos impossíveis para um ser humano. Quando o ado-

lescente realiza seu plano com a câmera que o filma de den-

tro de um ventilador, ele mesmo nos permite explicar o que  

é a panorâmica, esse movimento de câmera no cinema, sem que 

isso tenha que ter sido elencado como um “conteúdo pragmá-

[11] Esse dispositivo foi elaborado no âmbito do Laboratório Kumã 
(UFF) e integra a pedagogia do dispositivo desenvolvida nos processos de 
cinema de grupo realizados pelo Laboratório.
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tico”. As práticas que o grupo realiza dão os próprios contornos 

dos conteúdos e conceitos que iremos abordar.

A professora, que (provavelmente) sabe que foi o estu-

dante de sua escola que o fez, destaca a singularidade da ideia:  

a relação do ventilador para atividade física. O vídeo gera dois 

movimentos, um do ventilador-câmera, que é lento, e outro de 

quem realiza a atividade física aeróbica, uma performance 

corporal acelerada.

Assistindo aos dispositivos também nos deparamos com 

uma “imagem que passa uma sensação boa de descanso” através 

do tempo lento da entrada da nuvem, que nos dá vontade de 

ver mais. Uma professora aponta: “inclusive é uma imagem 

que eu precisava nesse momento”. O grupo, então, por meio das 

imagens, garante que as fronteiras entre quem cuida e quem  

é cuidado sejam constantemente borradas. Não há forma errada 

de fazer, e talvez seja justamente essa liberdade que permita 

que alguém tome a imagem para si, como a sensação e a expe-

riência sensível que necessitava naquele momento.

O grupo discute sobre “sustentar a gravação”, sobre res-

peitar o tempo do plano, mas ao mesmo tempo esperar o que 

pode acontecer: ter paciência e permitir que o que se filma 

aconteça em seu tempo devido. Afinal: “se a gente sustenta  

a gravação, alguma coisa acontece.”. Nesse plano, um bloco 

branco no céu azul funciona desenhando esse quadro de nuvem. 

Nessa atividade o vídeo com o movimento da bananeira permite 

que a gente veja o movimento do vento, permite que vejamos  

o invisível.

Algumas imagens nos recortam de formas que nos cau-

sam uma confusão e um “não saber muito bem o que é”.  
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São imagens que instauram a dúvida. E, assim, podemos apren-

der que as imagens podem revelar as coisas e também esconder, 

e que é esse “deixar dúvidas” que permite espaços para que a 

gente possa imaginar o que quer que seja. Espaços de invenção. 

Acontece algo semelhante quando a câmera que não  

é olho entra na geladeira e a luz do eletrodoméstico nos permite 

perceber o movimento da porta e acionar mais uma vez o fora 

de campo. Quando a câmera não é olho, podemos acompanhar 

uma pessoa escrevendo, com o vídeo acelerado. Um plano nos 

lembra “que a escrita também depende do corpo e que escrever 

é físico, e não somente mental, e que mobiliza todo o corpo”. 

Quando realizamos as atividades e conversamos sobre elas, 

fazemos um duplo movimento: o primeiro é individual, no 

qual trabalhamos nosso corpo e nossos olhares, o seguinte  

é em grupo e nele elaboramos um corpo coletivo para receber 

essas imagens, sons e palavras e, assim, escrever a nossa his-

tória, a história do grupo.

O grupo apura a forma de olhar, mesmo quando não esta-

mos com a câmera. Não ter como errar, não apresentar o modelo 

e sugerir um deslocamento do olhar na altura dos olhos (esse 

ponto de vista a que comumente estamos adaptados) pode 

garantir uma insegurança em quem cria. É importante lembrar 

que, quando surgem as dúvidas e as inseguranças sobre o que se 

realiza, é justamente quando parece que o processo criativo está 

acontecendo, já que criar envolve uma insegurança e o grupo 

é o espaço para acolhê-las. É no grupo que podemos garan-

tir certo conforto para que a criação aconteça. Vale lembrar:  

é a insistência em fazer que permite aflorar a criatividade.
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Em grupo uma coisa pode virar outra durante os visio-

namentos dos resultados das atividades de quem participa. 

Um tapete vira alga, uma célula viva. A imagem que se cria  

a partir de um recorte se transforma em outra coisa. Quando 

a câmera não é olho e realiza movimentos impossíveis para  

o corpo humano, podemos nos deparar com um plano que 

nos tira do chão. A imagem vai se compondo com a luz que 

invade o espaço, e a câmera se torna um caleidoscópio. O grupo  

se torna, então, o espaço em que as coisas passam e se irradiam 

de outras formas, multiplicando-se. Os dispositivos também 

fazem quem assiste, e não somente quem os realizou, ter que 

olhar de lugares diferentes.

Ao vermos um plano em que uma planta é regada, a profes-

sora nos lembra que essa imagem trouxe para ela a dimensão 

do cuidado, pois não mostra somente a planta quando já está 

bonita e pronta, mas o processo de regar e cuidar desse ser, 

que é vivo. Falar do cuidado da planta talvez nos lembre da 

dimensão do cuidado que se cria em grupo.

Palavra que fala e não se cala

Às vezes  

O que acalma a alma  

É o silêncio

Micropoema realizado por alguém do grupo

Ao assistirmos às sequências dos vídeos “câmera não  

é olho”, com um som que foi realizado por outra pessoa do 

grupo, deveríamos criar micropoemas a partir das sensações 

de nossas relações com as imagens. Nessa experiência introdu-
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zimos um exercício com a palavra, inventamos um dispositivo 

de escrita para ver as imagens. Duplo movimento: 1) antes do 

encontro, criar um som para o plano de alguém; 2) durante 

o encontro, escrever um haicai (micropoema) com base na 

experiência de visionamento desses planos.

A introdução da palavra também permite refletir sobre  

o silêncio em grupo. O silêncio nesse espaço virtual, como afir-

mei no início do texto, é radicalizado pelos microfones desli-

gados. É o silêncio que permite a organização das palavras, que 

permite que as sensibilidades que passam pelo grupo possam 

se assentar. Escrever um micropoema sobre o conjunto de 

imagens que vimos permite, então, que as imagens funcionem 

como os restos, como o que decanta e permanece nessa espécie 

de peneira depois de um processo tão intenso. 

Olhar pro coração  

Ouvir o pensamento  

Despistar a interrupção

A fala circula no grupo, e nem sempre são as pessoas que 
coordenam que mantém o fluxo do pensamento. À medida que 
os encontros acontecem, quem coordena deve falar cada vez 
menos. Quando todas as pessoas participam, o grupo, então, 
cria um próprio repertório, para que os pensamentos possam 
se organizar.

Começamos com uma foto (imagem fixa, no primeiro 
encontro), passamos para uma imagem em movimento (que 
escapava da posição do olho) e, em seguida, introduzimos  
o trabalho com o som em um exercício realizado por outra 
pessoa. A partir desses resultados, a proposta é realizar micropo-
emas em texto escrito, para depois escolher um desses poemas  
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e criar uma montagem de três ou quatro planos. Para o último 
encontro, apresentamos um catálogo de propostas para que 
cada pessoa pudesse escolher e realizá-la.

Nesse movimento estamos desenhando um percurso 
em que as coisas vão se concatenando, mas não necessaria-
mente para seguir um percurso hierárquico, no qual se produz 
um conhecimento acumulativo, e sim para evidenciar que é  
justamente uma relação que vai se estabelecendo entre as ati-
vidades realizadas. Ou seja, trata-se de um fluxo de entradas 
e saídas entre esses elementos, no qual eles podem ir e vir a 
todo momento: palavras, imagens e sons trabalhando juntos 
na elaboração de uma sensibilidade coletiva.

Desse fluxo de elaboração, as pessoas do grupo experimen-
tam uma diversidade de formas de criar, num encontro entre 
múltiplas linguagens que compõem o audiovisual. Talvez por 
isso, tenha sido possível no último encontro que cada pes-
soa escolhesse qual atividade gostaria de realizar. Essa seria  
a última atividade, na qual cada pessoa realiza um dispositivo 
(a sua escolha), mas que no visionamento coletivo talvez seja 
essa multiplicidade de formas que determine uma elabora-
ção conjunta, um conhecimento poético sobre o cotidiano.  
Mesmo que os resultados tenham vindo de dispositivos varia-
dos, ao assistirmos juntos, formamos um grande mosaico de 
experiências, imagens, sons e palavras. O grupo cria para si 
uma espécie de território.

Grupo como território
Devemos aceitar que a página nunca está em branco.  

Além das pessoas que chegam ao grupo já terem seus reper-

tórios, a página em branco quase sempre nos leva aos clichês. 
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Para fugir dos clichês e – quem sabe – produzir outro tipo de 

saber em grupo, será necessária uma amarração frouxa.

Nesse território não basta um saber técnico, mas uma sen-

sibilidade. Quem coordena precisa de um corpo, um corpo 

preparado para o encontro, um corpo preparado para o des-

preparo, para que algo inesperado aconteça. O coordenador 

é quem lança o primeiro fio para tecer a rede, uma rede que 

tecemos e que também por ela somos “tecidos”. Quem coordena 

o grupo é uma presença próxima, é quem sustenta algum desejo 

e a possibilidade de criar desejos, é quem faz o laço e traz a rela-

ção com o fora: o fora de si, e fora do grupo, o fora de campo.[12]

É com o intuito de sustentar o desejo de estabelecer um 

grupo e um fazer cinema proporcionado pelas imagens que 

criamos justamente contando com aquele que chega, sem que  

o lugar dele seja definido previamente. Queremos que o encon-

tro com dispositivos (que tem como resultado pequenos objetos 

audiovisuais) e as pessoas que o realizaram façam o grupo,  

e não que se façam grupos para simplesmente ver os filmes.

O grupo constrói um repertório que muitas vezes não 

precisa ser explicado para ninguém. O grupo compõe um 

corpo para tentar gestos de montagem. Podemos dizer, então,  

que o grupo aposta é na possibilidade de montar. Mas isso não 

garante nada, e há uma certa angústia, pois não queremos criar 

um espaço de montagem que possa estagnar. Buscamos a fuga 

do futuro como fim, do fi(m)lme.

[12]  As noções de rede, amarração frouxa e presença próxima foram 
elaboradas por Fernand Deligny. Ver: DELIGNY, Fernand. O aracniano e 
outros textos. São Paulo: n-1 edições, 2015.
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O grupo opera em dois processos de invenção constantes: 

um que diz respeito aos modos de fazer junto; e outro, aos 

modos de ver juntos. Não há autoria, ou, melhor: as imagens 

são do grupo – de todas as pessoas e de ninguém. O grupo é 

uma possibilidade do próprio cinema expandindo a sala de 

aula, produzindo novos arranjos nos sujeitos e no mundo.
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C omo você tem se sentido na pandemia? Essa foi  

a pergunta que fizemos no nosso primeiro encontro 

com os jovens e as jovens da Região Metropolitana 

de Belo Horizonte. A questão foi colocada para o grupo após 

uma primeira rodada de apresentações, nas quais cada um 

dizia o nome e logo em seguida completava as seguintes frases:  

“o que eu mais sinto saudade na escola”, “o que eu mais gosto 

no meu bairro” e “quando a pandemia acabar eu vou...”. A ideia 

era que, em seguida, todos abrissem o microfone para dizer ao 

mesmo tempo como estavam se sentindo na pandemia. Algu-

mas palavras foram escutadas, e entre elas surgiu, em relevo, 

a palavra “caos”. A partir daí, demos um tempo para que cada 

um realizasse uma fotografia tendo em mente essa palavra. 

Depois, vimos as imagens juntos e conversamos sobre elas. 

Essas imagens estão apresentadas a seguir. Não selecionamos, 

optamos por incluir todas as imagens, propondo para elas 

uma sequência. 
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Três versos 
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Entre as práticas que realizamos com os jovens e as jovens 

em Belo Horizonte, uma era voltada para a escrita. Inspirados 

nas imagens e nos sons realizados pelos colegas e pelas colegas, 

os jovens e as jovens foram convidados a escrever um micro-

poema com três versos. A nossa preocupação era que todos  

e todas pudessem observar e escutar as imagens. A partir daí, 

eles e elas registraram em palavras o que haviam percebido. 

Os poemas que se seguem foram escritos durante o terceiro 

encontro do grupo, no dia 26 de junho de 2021.
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1.
Quando sinto aquele vento, sinto o devaneio dentro de mim

A calmaria se instala logo após a tempestade

Quando meus olhos encontram o azul daquele cálido céu

2.
Água escorre

Sede gelada

Minha boca seca

3.
Por mais longe que você esteja, nunca deixarei de te amar

Por mais longe que o sol esteja, jamais deixará de brilhar

E assim como os ventos, nunca deixará de balançar as tuas folhas

4.
Sobre o voo:

Céu e terra

Folha fala

5.
Dia de chuva

Escrevo na terra

E lavo a alma

6.
No início um som agradável

O que está fazendo?

Isto é um assassinato?
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Bananeira

O vento, o tempo, acalento

O que faço?

Balanço e danço!

8.
Às vezes 

O que acalma a alma 

É o silêncio

9.
Pinga na textura 

Vermelha

escorre no espaço verde

10.
Chuvas de gotas douradas

Musgos verdejantes como capim branco, 

Chuvas douradas como cachinhos dourados

11.
Olhar pro coração 

Ouvir o pensamento 

Despistar a interrupção

12.
Sempre quatro paredes 

É assim que as pessoas lembram 

Todo dia a mesma coisa
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13.
Beija-flor pequenininho

Que beija a flor com carinho

Me dá um pouco de amor 

Que hoje estou tão sozinho 

14.
Beija-flor pequeninho, é certo que não sou flor 

mas eu quero um beijinho 

que hoje estou tão sozinho 
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O povo indígena Xakriabá é o mais numeroso do estado 

de Minas Gerais, no Brasil. São identificados como 

pertencentes ao tronco linguístico macro-jê, família 

jê. Vivem hoje sobre uma terra que foi homologada em 1987 no 

norte mineiro. O território é coberto pelas plantas do cerrado 

com árvores de pequi, aroeira, juá, jurema, braúna, pau-d’arco, 

usadas como alimento e com extensa aplicação na confecção 

de remédios. Em áreas mais altas, encontram-se maciços de 

calcário com cavernas, as chamadas lapas.

A TIX abriga 33 aldeias, habitadas por 10 mil pessoas, sendo 

que permanecem – ainda hoje – em retomada de terra para 

tentar reaver a região que habitavam no passado. Trata-se de um 

povo que sobreviveu ao intenso contato com os bandeirantes 

e depois com as frentes pecuaristas e garimpeiras. Tiveram seu 

território invadido por fazendeiros e uma história marcada 

pela atuação na disputa pela terra com perdas de parentes  

e lideranças.

Da mesma maneira que estão em permanente luta em 

defesa do território, os Xakriabá se dedicam hoje à retomada 

de sua cultura tradicional, à busca por fazer valer seus direitos 

à educação especial e à saúde e à retomada da língua, o akwen, 

que foram impedidos de falar devido à imposição do português.

A escola indígena Xakriabá foi elaborada a partir de 1990, 

com a implementação da educação especial indígena no estado 

de Minas Gerais, quando a educação passou a ser realizada  

a partir de uma matriz curricular própria com professores indí-

genas, diferentemente do que acontecia no contexto anterior, 

quando contava com professores não indígenas e escolas e 

currículos convencionais dentro das aldeias. Tal como obser-
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varam Verônica Pereira Mendes e Ana Maria Rabelo Gomes, os 

Xakriabá insistiram com as agências governamentais para a efe-

tivação de vagas para “professores de Cultura” nas escolas, algo 

que as autoras associam a “um complexo e dinâmico processo  

de apropriação entre os indígenas e as instituições ‘vindas de 

fora’”[1]. Aqueles que os Xakriabá identificavam como professores 

de Cultura não tinham formação escolar convencional, pois 

em geral eram pajés, pessoas que detém saberes tradicionais 

vindo do que chamam de “troncos velhos” para nomear os 

parentes mais velhos que detém esse conhecimento tradicional 

em associação ao tempo passado. A escola é vista como lugar 

de “intensificação na produção e na circulação de práticas  

e conteúdos identificados como cultura Xakriabá, considerando  

a presença de vários de seus professores (de Cultura, de Arte, de 

Uso do Território e de Práticas Culturais)”[2], por isso, não será 

apenas nas disciplinas curriculares de Arte ou nas aulas dos 

professores de Cultura que vamos encontrar esse movimento, 

mas o investimento em arte e cultura perpassa toda a vida  

e a comunidade escolar como um fundamento.

Pretendo deter-me em uma experiência específica de for-

mação audiovisual de professores e professoras transcorrida 

no território Xakriabá em 2019, aproximando-a da caracteri-

zação que Célia Xakriabá, educadora e ativista política, faz da 

[1]  GOMES, Ana M. R. e PEREIRA, Verônica Mendes. A produção e a 
circulação da cultura pelas fronteiras da escola indígena Xakriabá. In: Revista 
Brasileira de Educação. Vol. 24, Rio de Janeiro, 2019.

[2]  GOMES, Ana M. R. e PEREIRA, Verônica Mendes. A produção e a 
circulação da cultura pelas fronteiras da escola indígena Xakriabá. In: Revista 
Brasileira de Educação. Vol. 24, Rio de Janeiro, 2019.
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elementos sensíveis: o barro, o jenipapo e o giz.

O barro é extremamente presente no território Xakriabá, 

pois é ele que se pisa ao adentrar seu espaço geográfico. É usado 

de várias maneiras, desde a primeira infância (na produção de 

brinquedos e formas de animais) até a vida adulta (na forma 

de ferramentas, pratos, panelas etc.). Tal como elaborado por 

Célia Xakriabá, o barro é um elemento tátil que promove  

o contato dos corpos com o território. Assim os corpos agem 

sobre a terra, sobre o território, e dão forma a ele. Os antigos 

contam que tudo era feito de barro: as panelas, os pratos,  

os copos e todos os demais utensílios surgiam a partir da atu-

ação das mãos e das formas que dão ao barro.

O segundo elemento proposto por Célia Xakriabá é o jeni-

papo, fruta que é submetida a uma preparação específica para 

produzir o corante preto usado como tinta corporal sobre  

a pele. O jenipapo é, portanto, outro elemento extremamente tátil  

e que é preparado para ser usado sobre os corpos, diferente-

mente do barro. Nesse sentido os pajés preparam as tintas, e os 

corpos recebem as pinturas, são pintados. As pinturas produzem 

experiências sensíveis em quem as recebe. Há pinturas para 

caçar, pinturas para as festas de lua cheia etc. Célia conta que 

é no ato de ter o corpo sendo pintado que se escutam algumas 

das importantes narrativas e ensinamentos Xakriabá.

 O terceiro elemento é o giz, adotado da cultura oci-

dental e transformado por usos indígenas que contrastam 

[3]  CORRÊA, Célia Nunes. O Barro, o jenipapo e o giz no fazer epis-
temológico de autoria Xakriabá: reativação da memória por uma educação 
territorializada. Dissertação de Mestrado, UNB. Brasília (DF), 2018.
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com os métodos de ensino científicos ocidentais. Vale obser-

var que o giz é o único elemento institucional vindo de fora 

que é acionado por Célia. O giz é usado, por exemplo, para se 

fazerem desenhos, projetos e calendários em vez de ser usado 

apenas para passar algum conteúdo no quadro ou lousa.  

Célia diz que ele pode ser apropriado para o uso na escola 

indígena, desde que passe por um processo de transformação  

e vire um elemento sensível usado de outra forma, distinta da 

maneira como é convencionalmente usado nas escolas não 

indígenas. A esse processo Célia dá o nome de “indigenização”, 

em diálogo com o antropólogo Marshall Sahlins.

Os elementos elaborados por Célia, associados, indicam um 

caminho percorrido em busca de uma educação que parte do 

vínculo com a terra e suas temporalidades (barro), passando 

pelas escrituras que envolvem os corpos por meio da pintura 

corporal (jenipapo), o que torna possível a indigenização  

de uma instituição não indígena como a escola (giz), a par-

tir do momento em que os seus elementos vindos da cultura 

ocidental são transformados numa prática cotidiana de con-

tracolonização.

A aproximação entre a educação territorializada descrita 

por Célia e o processo formativo que estamos descrevendo 

sugere que possamos pensar que a câmera – ou a lente, como 

propõe Edgar Kanaykõ Xakriabá[4] – seja transformada, assim 

[4]  Cf a Dissertação de Mestrado de Edgar Kanaykõ Xakriabá: 
CORRÊA, Edgar Nunes. Etnovisão – o olhar indígena que atravessa a lente. 
Dissertação de Mestrado, Programa de Pós-Graduação em Antropologia. 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (FAFICH/UFMG). Belo Horizonte 
(MG), 2019.



315

P
A

R
T

E
 2

 —
 X

A
K

R
IA

B
Ácomo acontece com o giz. A lente também vem de fora do ter-

ritório, mas em vez de ser usada de uma maneira convencional 

para filmar um roteiro que depois será editado, resultando 

num filme que possa circular, ela entra em contato com o barro  

e com o jenipapo, tornando-se mais um elemento sensível que 

produz novos vínculos com o território.

Historicamente, o cinema é ensinado por meio de saberes 

inter-relacionados que giram em torno da imagem e envolvem 

práticas distintas, compreendidas de forma sequencializada:  

a feitura do roteiro ou proposta de realização audiovisual,  

a captação de imagens e sons, a edição ou montagem, o trata-

mento das imagens, as exibições e a constituição e preservação 

de um acervo. A história do cinema e a análise fílmica atra-

vessam esses saberes. No entanto, a prática do cinema com os 

Xakriabá ocorre por meio de um outro percurso.

Por isso, nessa proposta, os professores não vivencia-

ram o processo audiovisual como um processo sequencial, 

e sim como uma experiência em que tanto o barro quanto 

o jenipapo e o giz (a lente) se fazem presentes o tempo todo.  

O que significa que, nesse caso, gravação, edição e o ver juntos 

as imagens também são tratados pelos Xakriabá como proces-

sos distintos, no entanto simultâneos e sempre vinculados ao 

território. É em meio a esse processo que emergem os olhares 

(e as imagens que deles decorrem). Ou seja, o que interessa 

não é a sequencialidade ou o esquematismo dessas categorias,  

e sim a maneira como elas operam do ponto de vista sensível 

e se associam para produzir um processo de aprendizado, uma 

experiência, um olhar, uma imagem, uma narrativa, um filme, 

um arquivo de imagens.
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Não se trata de entender os processos formativos em audio-

visual como maneiras de produzir uma única representação que 

se encaixe naquilo que conhecemos como “cinema indígena” 

ou como “cinema Xakriabá”, mas de entender que, antes de se 

tornar um produto ou de ter seus processos de aprendizagem 

sistematizados, o cinema permite refazer conexões entre os 

corpos, suas experiências sensíveis e o território. Nesse movi-

mento, o povo Xakriabá tem produzido conhecimentos espe-

cíficos nos quais a imagem resulta como uma marca que dá  

a ver aquilo que foi aprendido por permitir o aparecimento 

da experiência sensível, fundamental para se acessar o conhe-

cimento tradicional.

A experiência audiovisual com os Xakriabá que vou narrar 

se deu durante a formação audiovisual de professores que 

realizamos com participação de seis educadores indígenas: 

Maemes, Valneci e Nemerson (da Aldeia Brejo Mata Fome), 

Nilsa e Roseli (da Aldeia Riachinho) e Edna (da Aldeia Riacho do 

Brejo). Dessa experiência participaram Edgar Kanaykõ Xakriabá  

e a educadora Alexia Melo, além de mim, como formadores.

Durante o processo de gravação do filme Memória Xakriabá 

– Histórias e mitos contados pelos mais velhos, realizado por 

Valneci Gonçalves Queiroz das Neves e Nemerson Gonçalves 

Psekwá, um professor de Língua Akwen, que não fazia parte do 

grupo, acompanhava com interesse todas as gravações, fazendo 

algumas vezes registros no seu celular enquanto fazíamos as 

gravações, como se estivesse lançando outros olhares sobre  

a cena. Em um certo momento, aproximei-me dele com o intuito 

de conhecê-lo. Ele tinha 25 anos de idade e atuava há 4 com o 

ensino da Língua Akwen na escola Bukimuju. Percebi que ele 
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Pareceu-me ter orgulho por falar akwen, língua que é um sinal 

de resistência e de retomada da cultura, de suas narrativas  

e imagens.

Em certo momento perguntei a ele se queria participar da 

gravação, e ele respondeu que sim. Enquanto aguardávamos 

a chegada de Sr. Robertão, um dos personagens do filme que 

estávamos realizando, passei o fone de ouvido e o gravador de 

áudio para que ele experimentasse o ato da escuta. Ele manifes-

tou reação imediata à amplificação do som, pegou o microfone 

e saiu a seguir Sr. Valdemar, uma importante liderança, que 

também aguardava conosco a chegada de Sr. Robertão.

Sinalizei para ele que seria interessante que ele tentasse 

acertar seus passos com os passos do Sr. Valdemar, uma prá-

tica que aprendemos quando realizamos um filme: caminhar 

seguindo os passos do outro. Ele percebeu que o que eu disse 

fazia diferença no som que estava sendo captado. Mas, em vez 

de simplesmente fazer o que eu havia sugerido, ele deixou  

o sapato de lado e desde então passou a seguir Sr. Valdemar 

com os pés no chão. Eu apenas havia dito para ele tentar seguir 

os passos do Sr. Valdemar para que na gravação não fosse 

perceptível o passo dele em descompasso com o do ancião.  

Ele me compreendeu e me devolveu um outro gesto, que pode 

estar relacionado à possibilidade de colocar os pés no chão 

da terra, do território. Após esse primeiro momento, notei que 

ele encontrava posições deitado no chão com o rosto quase 

enterrado na terra, apoiado sobre árvores e de formas corporais 

muito diferentes de gravar.





319

P
A

R
T

E
 2

 —
 X

A
K

R
IA

B
ÁImediatamente me lembrei de uma fala de Célia Xakriabá 

(2018), publicada nas redes sociais, que diz o seguinte:

Mais importante do que calçar os primeiros sapatos 

para transitar entre o chão da aldeia e o chão do 

mundo é reaprender a regressar e se descalçar. Ao 

regressar é necessário deixar os pés tocar o chão, que 

reconecta com nosso lugar de pertença, pois certa-

mente naqueles sapatos que você usou para percor-

rer o mundo já não caberão os pés coletivos, e só no 

chão do território caberão todos os pés e os corpos 

com seu movimentar. 

Aquele gesto me pareceu, portanto, uma reiteração ou rever-
beração do descalçar presente na fala de Célia. Esse momento 
chamou minha atenção ao ponto de eu ter feito essa foto 
para registrá-lo. Foi naquele instante, por meio da imagem 
desse jovem professor, que não fazia parte do grupo a ser for-
mado pelo projeto, alguém que eu tampouco conhecia e que 
se apresenta como falante e professor de uma língua conside-
rada extinta, com um microfone na mão, descalço e seguindo  
os passos de Sr. Valdemar, que percebi uma reafirmação do 
barro, do jenipapo e da lente. E me parecia ainda um olhar  
a mim endereçado sobre os sentidos do processo de aprendi-
zado da linguagem audiovisual.

Esse registro relativo a um processo de formação de pro-
fessores na TIX pode ser aproximado de uma outra imagem 
fotográfica, esta realizada por Edgar Kanaykõ Xakriabá.

Todas as três referências (as duas imagens e a fala de Célia) 
associam, de um lado, o gesto de retorno dos pés ao território,  
e de outro, algum instrumento de captura de imagem (fotográfica) 
e de som (gravador de áudio) ou de circulação de informações 
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(como as redes sociais). Por isso, escolhi essas três referências 
para indicar caminhos para se pensar os processos de criação 
audiovisual dos Xakriabá durante o tempo em que realizamos 
as atividades do LAPA.

A segunda experiência de realização cinematográfica 
envolve o filme Barro preto e luto no território Xakriabá. Nesse 
processo, as cineastas Edna Alves de Barros e Roseli Gonçal-
ves de Oliveira buscaram refazer rituais de luto que não são 
mais praticados. Devido ao filme, esses rituais foram refeitos 
e revividos. Um deles envolve enterrar roupas brancas em um 
local onde há argila preta para tingi-las. Ao final desse pro-
cesso de gravação, o Pajé Déda pintou o rosto com argila preta.  
Observe que ele não usou jenipapo, como seria de se espe-
rar. Assim ele embaralhou as categorias de barro e jenipapo,  
ao tingir o rosto com as cores do território, misturando o corpo 
com a terra.

Na realização do terceiro filme Parto, Maemes Gonçalves 
de Oliveira Ferro foi em busca de sua avó, Dona Guilhermina, 
uma parteira muito conhecida e respeitada de sua aldeia.  
Ao ouvir a avó, percebeu a importância de conhecer mais sobre 
o território, pois todas as práticas contadas pela anciã envolvem 
um extenso número de plantas e sua aplicação para o cuidado 
com a saúde da mulher e dos bebês. A partir dessa experiência, 
Maemes se envolveu em um projeto de criação de uma casa de 
parto no território. Ainda inacabada devido à pandemia, a casa 
será construída em barro, da forma tradicional. A ideia é que 
nessa casa sejam cultivadas as plantas utilizadas na gravidez 
e no pós-parto e sejam mostradas imagens que serão criadas 
por Maemes para a formação de novas parteiras e também que 
seja um espaço onde se possa realizar o pré-natal.
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com a terra e com o território, que se manifesta na presença 
das corporalidades, que dão forma ao mesmo tempo que tam-
bém são formadas, lembrando o barro e o jenipapo. Elas nos 
sugerem narrativas, que podem ser escritas por meio do corpo 
e de sua experiência sensível na relação com o gravador ou com 
a câmera, ou seja, com instrumentos de registro de som e ima-
gem, que são elementos vindos de fora das aldeias, como o giz.

É essa mistura entre o corpo, suas experiências sensíveis  
e o instrumento técnico que faz com que Edgar chame a câmera 
fotográfica de “colar digital”[5]. O uso ativo desse instrumento 

em defesa do território e da vida produz conhecimentos.

Quando você não é apenas um espectador, mas é tam-

bém ator ativo do acontecimento, o ato de fotografar 

e filmar toma outro sentido, ou, por assim dizer, faz 

aguçar sentidos outros, que são incorporados na 

própria imagem revelada. Dessa forma que vejo o 

audiovisual como mais uma arma de luta e resistên-

cia: tanto a câmera quanto o canto, a dança, o maracá, 

a borduna, o arco e flecha são instrumentos/armas 

de luta e de guerra, capaz de capturar o outro, visível 

e invisível.[6]

[5]  CORRÊA, Edgar Nunes. Etnovisão – o olhar indígena que atra-
vessa a lente. Dissertação de Mestrado, Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia. Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (FAFICH/UFMG). 
Belo Horizonte (MG), 2019, p. 102.

[6]  CORRÊA, Edgar Nunes. Etnovisão – o olhar indígena que atra-
vessa a lente. Dissertação de Mestrado, Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia. Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (FAFICH/UFMG). 
Belo Horizonte (MG), 2019, p. 104.
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Nessa fala de Edgar fica claro que os sentidos (táteis, que 
podem ser associados ao barro, ao jenipapo e ao giz ou à lente) 
são deflagrados pelo ato de fotografar, pelo uso da câmera. 
Essas referências nos oferecem a possibilidade de pensar que 
formas corporais, experiências sensíveis, territórios e for-
mas imagéticas se aproximam de determinados processos de 
aprendizagem que são fundamentais para o povo Xakriabá.  
Além disso, ao colocar em cena o corpo, suas experiências sen-
síveis e o território, a imagem se torna uma marca do conheci-
mento ao qual ela se refere, como se fosse um testemunho do 
conhecimento sensível que os Xakriabá perseguem.

A fotografia fala, se preciso também grita. A foto-

grafia se cala, conduz e anuncia, revela e relata, se 

necessário denuncia. Por muito tempo vivemos o 

ponto forte da oralidade, hoje ela se fortalece com a 

escrita e se embeleza com a imagem. Ela atravessa os 

olhos dos povos indígenas, a imagem que revela cada 

especificidade, no mais simples da simplicidade. A 

fotografia revela o ser, fortalece o saber e, principal-

mente, ensina a aprender.[7] 

O processo formativo audiovisual que realizamos me  

permitiu compreender que não se trata de produzir uma única 

representação que se encaixe no que os não indígenas conhe-

cem como “cinema indígena” ou “cinema Xakriabá”. A questão 

é entender que, antes de se tornar um produto ou ter seus pro-

cessos de aprendizagem sistematizados, o cinema simples-

[7]  CORRÊA, Edgar Nunes. Etnovisão – o olhar indígena que atra-
vessa a lente. Dissertação de Mestrado, Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia. Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (FAFICH/UFMG). 
Belo Horizonte (MG), 2019, p. 112.
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suas experiências sensíveis, sua percepção tátil e o território.  

Essa é a “tecnologia” que interessa, essa é a conexão mais impor-

tante de ser aprendida: a conexão entre corpo e terra.

Nas imagens fotográficas e nos vídeos realizados pelos 

jovens, no grupo de criação audiovisual que criamos em 2021, 

após o processo formativo com os(as) professores(as), podemos 

notar a permanência dessa conexão entre os corpos e o terri-

tório agora do ponto de vista dos mais novos. Entre um longo 

travelling feito de bicicleta a partir de casa até a casa da avó, 

no reconto de uma narrativa tradicional feita de uma criança 

para outra, ambos sentados no chão, nas várias caminhadas 

pelo barro e nas gravações de plantas e animais, como porcos 

e galinhas, surge um outro olhar, diferente dos adultos, mas 

igualmente voltado para a experiência sensível do contato 

com o território.

O diálogo entre o olhar dos mais velhos e o olhar dos mais 

novos aponta um caminho de encontro que passa pela experi-

ência sensível na relação com o território. Se as experiências dos 

mais velhos e dos mais novos são diferentes, elas se encontram 

nas imagens ao apresentarem suas percepções direcionadas 

para aquilo que os une: o território.

O processo de realização da imagem pode, assim, aguçar 

os sentidos, favorecendo a percepção do território e do conhe-

cimento tradicional por parte de quem a realiza, independen-

temente de serem jovens, adultos ou mais velhos. Ao final,  

a imagem resulta como uma evidência, que mostra essa cone-

xão e funciona como uma prova de que o saber foi aprendido, 

porque a experiência sensível de cada um aparece.
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O fotógrafo Edgar Kanaykõ Xakriabá acompanhou o pro-

cesso de formação de professores e gravações e sessões comen-

tadas dos filmes Xakriabá dentro e fora do território. Ele, que 

desenvolve um trabalho de criação fotográfica e audiovisual, 

colaborou para deslocar os processos pedagógicos e de cria-

ção que elaboramos, aproximando-os do território, da cultura 

tradicional e das histórias dos mais velhos. Edgar atuou como 

uma espécie de tradutor, que transformou os sentidos das 

propostas a partir de suas interações. Além de auxiliar as gra-

vações realizadas por professoras e professores no território 

com comentários e imagens que ele trouxe para comparti-

lhar com o grupo, transmitindo seus saberes, Edgar Kanaykõ 

Xakriabá realizou também imagens com sua própria câmera. 

O ensaio fotográfico que apresentamos a seguir foi realizado 

por ele durante as gravações de filmes no território Xakriabá.  

Nós fizemos a seleção, edição e montagem do material. 
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A oportunidade de conhecer e atuar junto com os pro-

fessores Xakriabá no território indígena foi arreba-

tadora, assim como quando pisei pela primeira vez  

o território quilombola ou as terras africanas. Nada substitui  

a vivência no corpo e a interação com aqueles que são constitu-

ídos pela terra, que possuem relação ancestral com o território.

Foi com a intenção de fortalecer a visibilidade das ques-

tões indígenas e sensibilizar os professores para a potência 

do uso da linguagem audiovisual, que o LAPA os envolveu na 

formação, buscando uma interlocução futura com os estu-

dantes nas escolas indígenas. Com os Xakriabá, a experiên-

cia de formação e gravação aconteceu de forma simultânea,  

e as propostas audiovisuais das professoras indígenas parti-

ram de pesquisas dentro do território, como parte da conclu-

são do curso do FIEI. Os encontros formativos contaram com  

a presença do fotógrafo Edgar Kanaykõ, como educador, além 

de Clarisse e eu, e se desenvolveram de forma quase simultânea 

às gravações, diretamente no território Xakriabá.

Nosso primeiro encontro aconteceu na Escola Estadual 

Indígena Riacho do Brejo, quando tratamos dos princípios 

básicos da captura de imagens em movimento, apresentando  

os equipamentos e a linguagem audiovisual, e conversamos 

sobre as gravações nos dias seguintes. Os professores haviam 

iniciado o processo de pesquisa dos temas que gostariam de 

trabalhar e realizado o convite aos participantes que iriam 

se integrar às gravações. A colaboração de Edgar Kanaykõ foi 

fundamental naquele encontro, pois foram exibidas imagens 

captadas por ele durante alguns rituais e em momentos requisi-

tados pelas lideranças. A partir dessas fotos conversamos sobre 
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os processos de escuta e a forma de abordagem. O fotógrafo 

nos contou que buscava posicionar o corpo de modo respeitoso 

durante as gravações e na presença dos mais velhos e falou 

sobre a forma como conduzia os encontros e interagia com 

crianças e jovens. 

Essas conversas geraram reflexões sobre o que pode sig-

nificar gravar a comunidade, sendo da comunidade, posição 

que, segundo Edgar, abre oportunidades de registro e também 

implica permissões e negativas das lideranças sobre o que 

mostrar e como divulgar os registros. Os professores indígenas 

demonstraram muito interesse por aquele momento, pois 

enxergaram uma oportunidade de aprendizado e de gravar 

conversas e situações cujo registro e compartilhamento dentro 

das comunidades e escolas indígenas seriam considerados de 

grande importância.

No dia seguinte nos encontramos na Aldeia Riachinho para 

a gravação das conversas sobre o luto e a relação com o barro 

preto. No terceiro dia fomos à Aldeia Brejo Mata Fome para a 

gravação sobre os cuidados e resguardos do parto realizado 

pelas parteiras. No último dia da nossa estadia no território, 

gravamos na Aldeia Embaúba, junto com os mais velhos, sobre 

as histórias e memórias do povo Xakriabá.

 A vivência no território junto com os professores indíge-

nas me levou a refletir sobre como algumas visões confluem 

com a forma como os quilombolas se apropriam das imagens.  

Para os povos tradicionais, o audiovisual passou a ser visto como 

ferramenta de resistência e uma forma de envolver os mais 

jovens, ficando evidente como é essencial registrar as tradições 

e saberes para que não se percam. Foi visível como o momento 
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de conhecimento e interação no território indígena, ao reunir 

professores, lideranças, cacique, pajé, mais velhos e mais novos. 

Assim como os quilombolas, os indígenas entendem o corpo  

e o território como lugares habitados, por isso não dizem “essa 

terra é minha”, mas, sim, “somos dessa terra”. Como diz Célia 

Xakriabá, a relação que eles têm com o território não é uma 

relação da terra como matéria, é uma relação ancestral do terri-

tório como corpo e espírito, corpo-território. Célia diz também 

que junto da espiritualidade formam uma morada inteira.

Farei a seguir um relato sobre cada dia de gravação e nele 

compartilharei os desafios dos processos de edição que aconte-

ceram em meio à pandemia, trata-se de produtos audiovisuais 

que revelam as diversas potências de um povo em confluência 

com seu território.

Barro preto e luto 
O dia amanheceu quente na Cidade de São João das Missões, 

região do semiárido mineiro. Acordamos cedo e fomos para  

a Aldeia Riachinho, que fica no território Xakriabá. Contamos 

com um motorista experiente e conhecedor daquelas terras, 

que nos levou ao encontro de Edna Pyró e Roseli, professo-

ras indígenas cuja pesquisa no FIEI era sobre a relação entre  

o luto e o barro preto. Elas haviam combinado com algumas 

pessoas que aceitaram participar das gravações, entre elas Pajé 

Deda, Cacique Edvaldo, o vice José Maurício e o professor de 

Cultura Romildo Romkwá. A professora Nilsa e o professor 

Nemerson Psekwá também se juntaram ao grupo, além de 

D. Natalina, exímia cozinheira e conhecedora dos modos de 
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fazer candeia de cera[1], e algumas crianças e alguns jovens. 

Edgar acompanhou todo o processo, fotografando e dando 

dicas para os professores, enquanto Nemerson, Roseli, Edna  

e eu nos revezávamos nos registros, ao mesmo tempo que Nilsa 

captava o áudio com o gravador.

Após o café, Pajé Deda fez um ritual com todos que estavam 

ali, agradecendo e pedindo proteção para o trabalho que seria 

realizado. Depois saímos todos em caminhada, em direção  

à casa do Sr. Dioclesio, ancião conhecedor da tradição, que nos 

levaria ao local onde antes era encontrado o barro preto uti-

lizado para tingir as roupas que eram incorporadas durante 

o período do luto.

No caminho para esse local onde havia o barro preto, 

paramos para retirar a casca de uma árvore, que ele chamou 

de “Mussambé”, dizendo que, após desenterrar o tecido, este 

deveria ser mergulhado na água junto com a casca, para que  

a tinta do barro se fixasse. Chegando ao lugar, Sr. Dioclesio indi-

cou onde seria enterrado o tecido branco chamado de “divisa”, 

para ser tingido pelo barro preto no decorrer dos próximos 

três dias. Ao cavar, percebeu que a terra de hoje em dia está 

mais seca do que no tempo em que ele acompanhava a mãe 

fazer esse processo. Sr. Dioclesio nos contou que, na época, ali 

onde pisávamos era um pântano e que, na tradição do luto,  

o tecido ficava submerso na lama como procedimento depois 

que algum parente morresse, podendo ser irmão, pai ou mãe.

Após enterrar o tecido, caminhamos até uma pequena 

mata onde existe uma nascente, que está sendo revitalizada. 

[1]  Vela feita com fios de algodão e cera de abelha.
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O ambiente contrastava bastante com o local onde havia sido 

enterrado o tecido, por ser mais arborizado e úmido. Foi muito 

interessante notar a preocupação de todas as lideranças com 

a recuperação do território, no sentido de conscientizar as 

comunidades sobre a questão dos descartes e a importância da 

preservação. A professora Roseli comentou que sempre levava os 

estudantes para terem aulas naquele local, proporcionando um 

encontro com aquele ambiente, que é vital para a sobrevivência, 

junto à fauna e flora que ali habitam. Ela apontou também  

a questão da interdisciplinaridade, pois, ao pesquisarem sobre 

o luto, as professoras acabaram se deparando com a questão 

da água e das mudanças climáticas no território Xakriabá.

Depois que retornamos à casa de Roseli, Pajé Deda ensinou 

a tecer o que ele chama de “Cordão de São Franscisco”, com-

plementando com outros pontos de vista sobre a questão do 

luto e os resguardos que devem ser mantidos, como não bater  

o maracá, não cantar nem dançar algumas músicas, não comer 

alguns tipos de alimentos entre outros fundamentos. Ele nos 

contou que a tradição do luto se dá como forma de respeito  

e de não dificultar a ida do espírito para outro plano. Durante 

toda a tessitura os professores indígenas gravaram, trocando 

de funções entre eles enquanto o processo acontecia. Após o 

término da feitura do cordão, um grupo gravou a conversa com 

o Cacique Edvaldo, com acompanhamento de Sr. Dioclesio e Pajé 

Deda, ao mesmo tempo que outro grupo gravou D. Natalina 

fazendo a candeia com cera de abelha e algodão.

O dia foi bastante intenso e as professoras ficaram muito 

satisfeitas com a gravação no território, com os conhecimen-

tos que foram transmitidos e também por terem conseguido 
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Após três dias e com uma câmera que Nemerson conseguiu 

emprestada – pois a equipe do LAPA havia retornado a Belo 

Horizonte –, professores e crianças voltaram com Sr. Dioclesio 

e Pajé Deda ao local onde o tecido estava enterrado, abrindo  

o buraco novamente. Eles retiraram o tecido, observando como 

estava o tingimento, e o colocaram em seguida na água com  

a casca da árvore Mussambé. Eles puderam observar que o tecido 

foi tingido com uma cor mais clara do que o ancião lembrava, 

e ele acredita ser por causa da mudança do solo, que antes 

era encharcado e escuro e que agora estava seco e misturado  

a uma areia branca.

O material capturado foi extenso e, a partir do contato 

com as imagens gravadas, ficou evidente a contribuição para  

a pesquisa das professoras, além de ser instrumento de registro 

de saberes a serem compartilhados com a comunidade e os 

estudantes indígenas. Os professores Xakriabá estiveram em 

Belo Horizonte para participar da formação em montagem  

e edição ministrada por Bruno Vasconcelos. Todavia, por causa 

de alguns contratempos, como a falta de energia na FaE-UFMG, 

conseguiram ter contato com o material bruto, mas não chega-

ram a trabalhá-lo no programa de edição. Ao retornarem para 

casa, as professoras levaram um HD externo contendo todas 

as imagens que foram gravadas, para assistirem enquanto 

estivessem no território. Programamos um encontro presen-

cial para lidarmos mais especificamente com as questões da 

edição, mas, devido à pandemia, não conseguimos realizar essa 

etapa presencialmente.
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contato constante com Edna e Roseli. Ao longo desse processo, 

decidi gravar a tela do computador, enquanto fazia alguns 

procedimentos de edição, explicando propostas de montagem 

dos planos. Em seguida postava o vídeo no canal do YouTube 

do LAPA e avisava às professoras pelo WhatsApp, para que elas 

assistissem e comentassem. Fomos lidando dessa maneira, 

até chegarmos a uma versão longa, contendo todo o material 

gravado. Como o tempo total chegava a cerca de 40 minutos, 

decidimos dividir o conteúdo em vídeos menores e nos ater 

mais à parte do luto que envolvia o tecido e o barro. A tessitura 

do cordão de São Francisco, feita pelo Pajé Deda, e a candeia de 

cera, realizada por D. Natalina, não passaram por outra edição 

além da primeira montagem mais longa, permanecendo como 

arquivo para montagens posteriores. A versão mais curta passou 

pela finalização realizada por Pedro Aspahan e pela legendagem 

de Giordano e João Gabriel, da Produtora Sem Rumo.

Conversa com a avó parteira
O dia de gravação com a professora Maemes, na Aldeia Brejo 

Mata Fome, começou cedo, com a intenção de conversarmos com 

D. Guilhermina, sua avó, parteira e conhecedora da tradição.  

A casa ficava em um descampado em meio à vegetação do cer-

rado, junto a outras casas, que se situavam mais espaçadas. 

Naquele dia o vento soprava quente e balançava as folhas das 

árvores de pequeno porte. Galinhas d’angola andavam em grupo 

pelo terreno, fugindo por causa da nossa presença.

D. Guilhermina nos recebeu, apesar do grande incômodo 

que sentia nos olhos. Assim ela preferiu conversar dentro 
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de casa, em um ambiente onde a luz estivesse mais branda.  

A pesquisa de Maemes, desenvolvida no decorrer do percurso 

de formação do FIEI, começou com conversas com a avó sobre 

os resguardos do parto, capturadas com o celular. Isso serviu 

de base para o desejo de aprofundar no assunto, dessa vez cap-

turando som e imagem. Durante a conversa com a avó, ficou 

evidente a interação entre elas, enquanto conversavam, em 

tom suave, com pausas e tempo para a fala e para a escuta de 

cada uma.
A partir de uma introdução feita por Maemes, D. Guilher-

mina começou contando sobre sua experiência como parteira 
há mais de 25 anos, ao lembrar meninos e meninas que ela 
trouxe ao mundo na região do Barreiro Preto. Como ela disse, 
com alguns ela “pelejou”, mesmo que a maioria dos partos 
tenha ocorrido de forma tranquila. D. Guilhermina descre-
veu sua vida de parteira como uma vida dura por causa do 
comprometimento, que incluiu o processo de aceitação da 
missão transmitida pela sogra, antes de fazer a passagem.  
A sogra, que trabalhou até atingir idade avançada e que durante 
muito tempo foi a única parteira da região, transmitiu o conhe-
cimento dos remédios caseiros para D. Guilhermina, que se 
sentiu obrigada a aceitar aquela demanda, pois naquela época 
os recursos na região eram escassos e as escolhas reduzidas. 
Foi interessante notar quando D. Guilhermina falou sobre  
a hora de parar de trabalhar e a sensação de dever cumprido 
e emendou chamando a neta a assumir o lugar dela e seguir 
com a tradição: “só você vai chegando pra frente, você tem que 
chegar pra frente”. Em seguida elas riram, revelando que a mis-
são agora ficaria com Maemes e que ela poderia contar com  
D. Guilhermina na retaguarda, transmitindo os conhecimentos.
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sobre diversas questões que anteriormente não haviam sido 
detalhadas e, então, aproveitou para tirar dúvidas e saber mais 
sobre a ciência, algo tão difícil de ser compartilhado. A relação 
de intimidade entre a avó, a filha e a neta ficou evidente ao se 
falar sobre os cuidados com o bebê que nascia de parto prema-
turo, quando D. Guilhermina falou sobre Maemes, que nasceu 
prematura: “Eu nunca tive medo”. Maemes, que também é mãe, 
lembrou que a mãe dela sempre contava como ela havia nas-
cido pequena e que as primeiras roupinhas, costuradas pela 
avó, demoraram a servir. A vó relembrou junto com ela, agra-
decendo: “Deus deu licença que você cresceu e tá do tamanho 
que você tá aí, bem cuidadinha”.

Sobre o resguardo, D. Guilhermina comentou que antiga-
mente o cuidado era maior, com dias de reserva e dieta restrita. 
A mulher deveria descansar, ficava “guardada”, sem trabalhar 
nem fazer esforço, com uma alimentação que não permitia 
comer abóbora, nem chupar melancia, feijão e manga, e não 
podia comer também alguns tipos de arroz. Só poderia voltar  
a comer essas comidas depois de seis meses. Maemes quis saber 
sobre as previsões – como a avó conseguia saber o dia em que 
a criança iria nascer – e pediu para que ela contasse sobre  
o último parto que havia feito, há cerca de um ano. D. Guilher-
mina aproveitou para reforçar a missão de Maemes, “e agora 
fica só para você mesmo. Que Deus te dá uma bênção, uma boa 
sorte, uma boa felicidade”.

A mãe de Maemes, filha de D. Guilhermina, cresceu acom-
panhando o procedimento e a feitura dos preparos caseiros, 
aprendendo a reconhecer e lidar com as folhas de plantas que 
servem como remédio. Pela minha percepção, Maemes parecia 
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Maemes saiu com a câmera na mão e gravou algumas imagens de 
D. Guilhermina em pé na porta da casa dela e também na janela.

No processo de edição das imagens, que ocorreu durante 
uma semana na FaE-UFMG, Maemes trabalhou sozinha, com 
o acompanhamento de Edgar Kanaykõ e do educador Bruno 
Vasconcelos, que se impressionou com as habilidades que 
surgiram no decorrer da operação do programa de edição.  
Ela propôs uma primeira montagem do material, sentindo-se 
na obrigação de terminar a edição do filme ao fim da semana 

de formação.
Após passar um primeiro momento da pandemia, quando 

compreendemos que não conseguiríamos viajar para o territó-
rio Xakriabá no intuito de vivenciarmos uma etapa exclusiva 
de montagem, edição e finalização dos filmes com os profes-
sores, retornei ao material gravado e percebi diversas falas 
importantes de D. Guilhermina e de Maemes e imagens que 
haviam ficado de fora da primeira proposta de montagem. 
Decidi propor outra montagem, incluindo a que Maemes havia 
realizado e gravando a tela do computador durante o processo 
de edição. Em seguida fazia o upload do vídeo para o canal do 
LAPA no YouTube, avisando pelo WhatsApp, para que Maemes 
acompanhasse e fosse aprovando ou sugerindo modificações. 
Durante a finalização realizada por Pedro Aspahan, surgiu  
a proposta de colocar cartelas entre as falas, com títu-
los que representassem o que de mais forte surgia na fala  
de D. Guilhermina, além de ma ter as perguntas e interações de  
Maemes e do restante da equipe com a avó.

Em reflexão sobre esse processo, Maemes reconheceu o 
aprendizado que teve ao realizar o vídeo e como este contri-
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buiu com o trabalho de conclusão do curso do FIEI. Além disso, 
enxergou na produção audiovisual a possibilidade de trabalhar 
com os estudantes na escola e demonstrou muito interesse 
em registrar outras tradições Xakriabá, como o casamento.  
Ela compreendeu a importância de se preservarem os conhe-
cimentos dos mais velhos e lembrou que muitas parteiras 
fizeram a passagem sem compartilharem suas experiências.  
Sobre isso, Maemes comentou que “quando a comunidade perde 
uma parteira, não perde somente uma parteira, mas também 
a história dela, e quando temos a oportunidade de registrar 
essas histórias, para nós é muito importante”.

Memórias e histórias contadas 
pelos mais velhos

A proposta de gravação com os mais velhos partiu da pes-

quisa sobre memória de Valneci e Valderina, irmãs mais conhe-

cidas como Cizinha e Val e moradoras da Aldeia Brejo Mata 

Fome, apresentada como conclusão de curso do FIEI. No início 

da pesquisa as professoras realizaram gravações de áudio e, em 

seguida, durante a formação do LAPA no território, promoveram 

o encontro entre os mais velhos, para que pudessem regis-

trar, em imagem e som, uns contando histórias para os outros.  

Elas convidaram Sr. Roberto, conhecedor do antigo modo 

de viver indígena, Sr. Valdemar, Liderança da Aldeia Prata,  

Sra. Aneli, mãe de Pajé Deda e sabedora de muitas cantigas,  

e o pai de Cizinha e Val, Sr. Raimundo, memória da tradição de 

contação de histórias, casos, jogos de versos e loas.

“Não perco o costume de ser índio. Sou índio até morrer”. 

Foi com essa frase impactante que Sr. Roberto, conhecido como 

Robertão, recebeu-nos em sua casa, situada no alto de uma 
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Embaúba. Sr. Robertão nos contou que, quando era criança, 

antes da chegada da FUNAI ao território, ao menor sinal da che-

gada de gente “branca de fora”, sempre corria para se esconder, 

sumindo nas matas, e que precisou de tempo para se acostu-

mar com essa convivência. Em seguida, ele relembrou a luta de 

líderes que morreram defendendo o direito do povo Xakriabá, 

no momento de retomada de parte do território ocupado por 

fazendeiros.
No momento da conversa, as pessoas “brancas de fora” 

do território eram eu, Clarisse e Gérbiton, motorista que nos 
acompanhava. Além de nós, estavam presentes no registro das 
imagens e do áudio a professora Cizinha Wakdi, o professor 
Nemerson Psekwá, o professor Romildo Romkwá, o fotógrafo 
Edgar Kanaykõ e a Liderança, Sr. Valdemar. Na minha percepção, 
a fala do Sr. Robertão foi direcionada a quem não pertencia 
ao território, ao relembrar o incômodo do primeiro contato. 
Em seguida ele relatou como foi a chegada da FUNAI e as lutas 
pelo reconhecimento e demarcação das terras, após a morte 
do cacique Rosalino. Penso que a intenção foi que ouvíssemos 
logo na chegada a sua versão sobre a história do ponto de vista 
nativo, fazendo questão que fosse registrada.

Robertão nos levou até a lapa onde ficou escondido por 
cinco anos, ali, como disse Cizinha, “ficou recanteado um tem-
pinho bom, sozinho dentro da mata”, vivendo como os antigos 
viviam, buscando se abrigar nesse local em épocas de chuva,  
ou “tempo das águas”, plantando uma pequena roça e colhendo 
frutos. Ele contou que na época de seca os antigos mudavam 
de ponto, “caçando um lugar para eles se divertirem, porque 
divertimento de índio é nas matas”.
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Em seguida Sr. Valdemar retomou o tom da conversa ante-
rior de Sr. Robertão, ao afirmar sua versão sobre o dito “desco-
brimento do Brasil”, que, no ponto de vista dele, “é mentira, 
pois Pedro Álvares Cabral invadiu o Brasil”. Continuou des-
mistificando algumas ideias sobre os indígenas com relação  
à religião, ao fumo e à bebida, dizendo que tudo isso foi ensinado 
pelos brancos. Sr. Valdemar é conhecedor de muitas histórias, 
dizeres e ditados de sabedoria, como “a pinguinha dá espírito 
a quem não tem e tira de quem tem”. Junto de Sr. Robertão,  
D. Aneli e outros parentes que foram chegando conversaram, 
riram e lembraram de muitas histórias, sentados na entrada 
da lapa onde seu Robertão morou.

Logo depois chegou Sr. Raimundo, pai de Cizinha, conhece-
dor de muitos “causos”, emendando as histórias de Sr. Valdemar 
e Sr. Robertão. Pelo que Cizinha relatou, o pai tinha como hábito 
contar histórias para ela e a irmã desde que eram pequenas  
e guardava na memória um repertório vasto de casos, piadas  
e versos. Ficou evidente a interação enquanto a filha filmava 
o pai, pedindo para que ele contasse “aquela história”, como 
se quisesse registrar algo que sempre foi partilhado entre eles. 
Para completar o dia de filmagem, Cizinha pediu para que  
D. Aneli cantasse algumas cantigas, além das histórias que 
havia contado. Ela cantou sem se intimidar com a presença da 
câmera, que nessa hora estava nas mãos de Cizinha.

Durante horas de gravação, Cizinha, Nemerson, Edgar, 
Clarisse e eu nos revezamos na operação dos equipamentos, 
registrando as histórias e buscando acompanhar o movimento 
dos mais velhos pelo território. Duas câmeras gravavam as 
conversas, ao mesmo tempo que Romildo capturava o som pelo 
gravador. Além disso, havia uma terceira câmera nas mãos de 
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sou a explorar a parte atrás da lapa e quando usou o arco para 
atirar pedrinhas. Essas imagens se revelaram na pós-produção, 
momento em que conseguimos visualizar tudo o que havia sido 
filmado. O volume de material bruto capturado pelas câmeras 
e pelo gravador de áudio trouxe grandes desafios para a fase de 
montagem, pois era necessário muito tempo de escuta atenta 
e decupagem das narrativas e imagens, para que pudéssemos 
escolher o que entraria na edição final. Os professores parti-
ciparam da formação em edição na FaE-UFMG, coordenada 
por Bruno Vasconcelos, quando tiveram contato com o mate-
rial bruto e começaram a ter dimensão do que foi registrado.  
Interessante notar que o vasto material contribuiu diretamente 
com a pesquisa das professoras Cizinha e Val, pois abriu a pos-
sibilidade de elas transcreverem todas as histórias que foram 
contadas por Sr. Robertão, Sr. Valdemar, D. Aneli e Sr. Raimundo. 
No caso da montagem do filme Memória Xakriabá – histórias  
e mitos contados pelos mais velhos, buscamos selecionar trechos 
que fossem mais significativos e criassem sentido dentro da 
narrativa audiovisual, utilizando os recursos de linguagem. 
Como o momento de edição presencial no território Xakribá 
foi cancelado devido à pandemia, recebi a tarefa de montar  
o material, repetindo o mesmo processo que havia utilizado com 
os outros professores Xakriabá: gravava a tela do computador 
enquanto editava no programa, em seguida postava o vídeo 
no canal do YouTube do LAPA e conversava com Cizinha pelo 
aplicativo de mensagem, para que ela contribuísse e aprovasse 
a seleção dos planos e das narrativas, além dos cortes antes do 
vídeo pronto. Esse processo exigiu tempo e dedicação e não 
tinha como acontecer sem o acompanhamento dos realiza-
dores, que estavam ansiosos pela versão final.
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Pedro Aspahan, ele deu a sugestão de terminar o filme usando 
imagens das pessoas que contaram as histórias e estavam ali 
presentes, utilizando as músicas de D. Aneli como trilha sonora. 
Essa sugestão de um olhar que não estava impregnado daquele 
processo contribuiu com a montagem, arejando a edição  
e marcando a presença das pessoas, daquele povo, além de reve-
lar a presença dos professores indígenas que estavam gravando. 

Para mim, como realizadora audiovisual, a experiência de 
gravação no território me acrescentou muito conhecimento, 
pela oportunidade de ouvir os mais velhos Xakribá e ao mesmo 
tempo atuar junto com a geração mais jovem. Sinto-me afetada 
pela sabedoria e força impregnadas na oralidade, assim como 
imagino como seria a vida naquele território antes da chegada 
dos brancos. Em frente à lapa, ambiente onde Sr. Robertão 
morou durante anos se utilizando dos conhecimentos tradi-
cionais dos antigos, tive o privilégio de poder escutar e reve-
renciar aqueles que já viveram tantas lutas e ainda têm que 
acompanhar as mudanças do mundo, a natureza transformada 
pelas mãos dos homens e a água do território ficando escassa.

Registrá-los narrando e compartilhando suas vivências 
contribuiu para reativar as experiências de roda de conversa em 
volta da fogueira, das quais os mais jovens se lembravam com 
satisfação. Além disso, o resultado do processo estimulou que 
os professores desmistificassem o uso da câmera e situações 
de gravação e cogitassem o uso dos celulares para continuar 
gravando áudios e imagens com os familiares, as lideranças  
e os pajés, compondo arquivos que podem posteriormente 
ser montados ou mesmo exibidos em trechos para a comu-
nidade ou dentro da escola. Por serem professores jovens,  
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a gravação com os mais velhos contribuiu para reativar muitos 
conhecimentos, que podem ser compartilhados nas escolas 
indígenas, possibilitando que essas histórias sejam transcritas  
e recontadas e que sirvam como estímulo para que os estudan-
tes também pesquisem outras histórias dentro de cada família, 
aproveitando a oportunidade do convívio com pessoas que 
são conhecedoras da tradição Xakriabá.
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Escola Estadual Indígena Manykã

Terra Indígena Xakriabá

São João das Missões, MG

S empre fui uma pessoa sonhadora. Eu sonhava alto, 

sonhava em conquistar as coisas. E sempre gostei de 

estudar. Além de estudar, pensava em ajudar minha 

mãe, que foi quem criou a gente. Aos quatro anos de idade eu 

perdi meu pai. Somos seis irmãos, duas mulheres e quatro 

homens, e a gente cresceu sem pai. Minha mãe não esmoreceu, 

criou a gente com muito amor, ensinando a lutar, a conquistar 

as coisas, a não ficar de braços cruzados.

Para poder ajudar minha mãe, eu trabalhava na roça.  

Lembro até hoje que, por volta de 11, 12 anos, trabalhei 

em colheita de tomate: era colheita de dia, escola à noite.  

Eu ia de bicicleta, era longe. Da minha casa até na roça dava 

uns seis quilômetros. Além de colheita, eu fazia outros serviços 

na roça, limpava o terreno e ajudava a plantar. O trabalho era 

para ganhar uma rendinha a mais, para poder comprar uma 

sandália, uma roupa, que minha mãe às vezes não dava conta 

de comprar tudo, o de comer e o de vestir para dentro de casa.

Comecei os estudos na minha aldeia e depois fui para  

a escola da Aldeia Brejo Mata Fome, onde concluí o ensino 

médio. Em 2009, ao concluir o terceiro ano, me casei.  

Assim que me casei, a Liderança me deu oportunidade de 

trabalhar na escola como professora. Foi uma oportunidade 

que até hoje agradeço à comunidade, essa de ser professora.  

Fui enfrentando esse desafio. Além do que eu já sabia, busquei 
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mais conhecimentos por minha conta, para poder ensinar  

o de melhor para os meus alunos.
Em 1998, as escolas Xakriabá saem da esfera municipal  

e passam para a esfera estadual. Até o ano de 2013, a nossa 
escola funcionava como segundo endereço da escola estadual 
indígena Bukimuju, na Aldeia Brejo Mata Fome, escola sede que 
atendia vários outros endereços. A partir das demandas que 
foram surgindo devido à distância entre as aldeias e essa escola 
sede, até mesmo pelo acúmulo de serviço por ter grande quan-
tidade de alunos e funcionários, em 2014 tem-se a necessidade 
de desmembramento da nossa escola Bukimuju, que passa a ter 
sua direção na Aldeia Riacho do Brejo, com o nome provisório 
de Escola Estadual Indígena Aldeia Riacho do Brejo, que logo 
após a publicação será denominada Escola Estadual Indígena 
Manykã. Por meio do Parecer nº 145/2014, de 12/02/2014, fica 
autorizada a funcionar a E.E. Indígena Aldeia Riacho do Brejo 
com uma organização em três ciclos de formação, sendo eles: 
escola infantil – 1 e 2 períodos –, ensino fundamental e ensino 
médio regular, com um currículo diferenciado. O ensino médio 
ficou autorizado a funcionar por meio da Portaria nº 51/2014, 
de 10/01/2014. 

Em 2015 apareceu a oportunidade de fazer o Magistério 
Indígena. A turma, a primeira em território Xakriabá, tinha 
mais ou menos cento e poucos alunos. Foi uma oportunidade 
muito boa de estudar com os próprios professores indígenas já 
formados, só que no Parque Rio Doce. Aprendi muita coisa com 
eles: no Magistério é que a gente aprende a lidar com criança.  
Foi também pelo Magistério que eu consegui ingressar no 
programa FIEI: em 2016 entrei na UFMG, mesmo ano em que 
assumi um cargo de direção de escola, indicada pela Liderança.
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coisas da faculdade. A gente ainda não conhecia uma capital  

e não tinha costume de sair da aldeia assim, deixando as famí-

lias, os filhos, para poder ir para cidade grande. Encarar uma 

cidade não é fácil. No começo a gente ficava um pouco cons-

trangida e com medo também. Na faculdade, ficava agoniada 

de todo dia ver tanta gente: a faculdade também parecia uma 

cidade. Mas fomos nos acostumando. Ficamos na faculdade 

por quatro anos, que é o tempo da graduação do FIEI.

Hoje eu posso dizer que a UFMG significa muito para minha 

trajetória. A gente foi surpreendida com vários conteúdos 

que nunca imaginava estudar e aprendeu muito com isso.  

Passar por um desafio como o de fazer um TCC também foi 

muito importante: a gente pensava que era um bicho de sete 

cabeças, “meu Deus, é um trabalho de 50 páginas, misericórdia, 

não vou conseguir não.”. E ficava naquela agonia.

A vida da gente também trouxe grandes desafios. No meu 

período de curso eu engravidei e tive gêmeos. Foi um desafio 

muito grande, ser mãe de gêmeos e ao mesmo tempo estudar. 

Deixei de frequentar dois módulos, o que me deixou muito 

preocupada. Antes de retornar ao curso, conversei com as meni-

nas do grupo Xakriabá sobre a escolha do tema para o TCC.  

Eu queria um tema que tivesse identidade comigo, que eu fosse 

conseguir abordar melhor. Nessa busca encontrei Roseli, que 

estava sozinha na Aldeia Riachinho, e fizemos o trabalho juntas.

A gente considerou vários temas até chegar à questão do 

luto. Escolhemos o tema do luto por ser um tema que ninguém 

tinha abordado ainda, e também por dizer respeito ao povo 

Xakriabá todo, sem ficar só numa aldeia. A gente até pensou 



378

P
A

R
T

E
 2

 —
 X

A
K

R
IA

B
Á

que não ia dar conta, por ser um tema bem complicado para 

as pessoas falarem. Mas com diálogo, troca de experiências  

e com orientação, eu e Roseli conseguimos concluir o percurso.

Encontro com o LAPA
Foi a partir da nossa orientadora, a professora Clarisse, que 

chegamos ao LAPA. Ela nos falou sobre a importância do audio-
visual nas aldeias e sobre como poderia ser proveitoso para  
o nosso TCC. Assim, fizemos o filme Barro preto e luto no terri-
tório Xakriabá. Eu acho que ele vai servir muito para o nosso 
povo, para que a cultura do resguardo do luto não se acabe.  
Talvez essa cultura não seja retomada por causa das condições, 
que mudaram – até o barro é difícil de encontrar –, mas a gente 
consegue deixar essa cultura registrada para os nossos jovens.

Aprendi muito com o LAPA e considero o projeto muito 
importante para o povo indígena. Esse projeto poderia ser 
bem extenso, envolvendo outras pessoas, e não só a gente, pois 
tem muita coisa para registrar. Quando a gente puder mostrar  
o filme no território – dar o retorno para a comunidade –, acho 
que vai ser gratificante, especialmente para aquelas pessoas 
que deram entrevista. O processo do barro estava adormecido, 
e, com as pesquisas do nosso projeto e a filmagem, a gente 
percebeu a importância dessa questão para o luto Xakriabá.

Eu acho que esse material, ao retornar para as aldeias, 
vai ser bem abordado nas escolas e oficinas. Na escola a gente 
trabalha pela valorização da cultura tradicional, a cultura dos 
mais velhos, que costuma ser pouco enxergada pelos mais 
novos. A gente sabe que é difícil para o jovem valorizar uma 
crença desse mundo de dentro, como essa do luto, por causa 
do outro mundo lá fora, com o qual infelizmente a gente tem 
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de pensar os dois mundos. Qual a importância do mundo lá 
fora? Qual a importância do mundo cá dentro da aldeia?

Além do mais, a gente precisa explicar para os alunos  
a importância de conhecer a própria cultura: para permanecer 
como indígena, a gente tem que valorizar e praticar a nossa 
cultura. Se a gente viver igual ao branco, não vai ser indígena. 
Têm que respeitar a nossa cultura, e sempre que conseguir 
praticar, melhor ainda. Hoje em dia, muito da nossa cultura 
nós não conseguimos praticar, porque adormeceu. E muitas 
das vezes são as condições naturais que vão mudando – igual 
aconteceu com essa cultura do barro.

Então é importante saber que a cultura sofre mudan-
ças, sofre interferências, e abordar isso com os mais jovens.  
Eu acho que tem que ter a forma de repassar que eles vão con-
seguir ouvir. A gente que é professor, que é educador, que é uma 
liderança, que é um pajé, a gente tem que ter essa paciência 
de saber passar essas informações para os nossos mais jovens, 
porque a gente sabe que eles são de um mundo diferente da 
gente. Eu acho que, sabendo repassar, eles vão ouvir, sim, e vão 
valorizar, sim. Um filme pode ajudar muito nisso.

Na hora de apresentar o filme na escola, a gente quer tam-
bém mostrar como o filme foi feito, para eles poderem valori-
zar e entender que não é só chegar e gravar: tem que ter uma 
conversa, tem que ter paciência, tem que ter tempo, tem que 
ter respeito também, senão as pessoas mais velhas não vão 
passar aquela entrevista para gente.

Sobre a minha aprendizagem durante o período no LAPA, 

eu acho que consegui aprender bastante. Aprendi a segurar a 

câmera e entendi as questões de foco e de claridade, o jeito de 
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lidar com a luz do sol. Aprendi também a mexer com o gravador, 

entendi os problemas que podem acontecer durante a captação 

do áudio quando tem vento. Não foi fácil não, eu achei bem 

difícil. A gente começou naquele medo de pegar na câmera, mas 

conseguiu aprender a mexer com os equipamentos. Eu só achei 

pouco tempo de curso. A gente só aprende mesmo se praticar 

direto. Eu acho que esse projeto, ele teria que ser eterno, não é?
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São João das Missões, MG

S ou indígena da etnia Xakriabá, do território situado 

no Município de São João das Missões, norte de Minas. 

Estou com 28 anos, casada e sou mãe de Talles, de qua-

tro anos. Minha vida escolar transcorreu em nosso território 

mesmo, revezando entre as escolas indígenas Bananeira, da 

Aldeia Embaúba, e Bukimuju, da Aldeia Brejo Mata Fome, onde 

trabalho atualmente.

Comecei na lida como professora em 2015, trabalhando no 

programa do tempo integral. Em 2016, depois que passei no 

vestibular da UFMG, consegui ir para sala de aula. Com a forma-

ção na UFMG e com a prática em sala de aula, fui aprendendo a 

lidar tanto com os alunos quanto com trabalho de faculdade 

e também com filho, pois chegou tudo de uma vez só: chegou 

trabalho, faculdade e filho de uma vez só.

Antes da faculdade eu já tinha rodado: estive em Pontal, 

fiquei uma questão de uns seis meses na casa do meu tio. Depois, 

fiquei também com meu marido lá em Colina, em São Paulo, 

durante um ano. Mas nessas situações, meu filho ainda não 

tinha nascido. Largar o território, tendo acabado de me tornar 

mãe, foi muito diferente. Nada nem se compara à dor de ter 

que deixar meu menino de 35 dias e viajar para uma cidade a 

700 quilômetros de distância. Foi muito sofrimento mesmo.
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No começo, quando eu cheguei do curso, ele nem me cha-

mava de mãe. Ele nem me conhecia como mãe dele, não. A mãe 

dele era a minha mãe, que ficou cuidando dele para eu poder 

estudar. Isso também foi muito dolorido. Mas quando penso 

que cheguei ao final do curso, que me formei por uma grande 

universidade, que é a UFMG, essa sensação de vitória é uma 

coisa bem maravilhosa. E eu sempre digo que meu filho foi 

a força que eu tive durante esses quatro anos, e também foi a 

fraqueza: foi a parte que mais me doeu, foi meu filho.

Encontro com o LAPA
Quando a gente é mãe, a gente busca o que é melhor não 

só para a gente, mas também para o nosso filho. Então entendi 

que deveria abraçar a oportunidade que se abria para mim,  

de entrar no programa FIEI.

A gente ingressa na faculdade por meio do FIEI, o que abre 

muitas portas. Essa extensão oferecida pelo LAPA foi bem impor-

tante para nós, do território Xakriabá. É como o Edgar Kanaykõ 

sempre fala: “a gente não precisa demarcar só as terras, a gente 

precisa também demarcar as lentes”. E hoje eu vejo que isso 

foi um processo de aprendizagem muito importante para nós: 

agregou muito ao nosso conhecimento. A gente percebeu que 

estar na frente da câmera é uma coisa, e estar por trás dela  

é outra coisa totalmente diferente.

Em nossa aldeia tem o “Olho de Gato”, que está sempre 

filmando o que acontece no território. A gente não dava impor-

tância, não observava como ele fazia, até que no LAPA vimos 

que a coisa não é tão simples. Não é só pegar a câmera e gravar: 

tem todo um processo de aprendizagem no Laboratório, porque 
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mais lento que a gravação. Às vezes a gente pensa num produto, 

quando gravamos durante muito tempo – por exemplo, o TCC 

–, e depois vimos que tinha a necessidade de separar aquilo 

que consideramos mais importante. Além disso, a gente ainda 

precisava fazer cortes e inserir algumas coisas, como fotos. 

Acho que apanhei muito nesse processo.

Da mesma forma, com a experiência no LAPA, deu para 

sentir bem a diferença entre a produção de um trabalho escrito  

e de um trabalho com imagens. Para fazer um trabalho escrito,  

a gente tem que se esforçar para colocar tudo no papel. Já a parte 

de audiovisual eu achei bem mais interessante. Porque o que  

a pessoa fala fica gravado da forma como ela fala. Isso é impor-

tante, porque os nossos mais velhos têm uma fala totalmente 

diferente da que nós falamos. Com o trabalho audiovisual,  

a gente consegue gravar a emoção da fala da pessoa, coisa que 

a gente não consegue fazer no papel.

O filme que eu experimentei fazer foi sobre a minha avó, 

que é parteira. Eu já tinha feito três entrevistas com ela, só de 

áudio mesmo, para fazer as transcrições. Durante essas entre-

vistas, ela nunca tinha me revelado a questão das ciências do 

parto, aquele conhecimento que ela tem. Quando eu pergun-

tava, ela saía para longe, mudava de assunto, não queria falar. 

E quando foi com a câmera, ela se sentiu mais à vontade de 

falar. E foi quando ela revelou muita coisa que, se não fosse 

o LAPA, eu acho que não ia ter descoberto. Para mim foi bem 

importante, e ela também gostou do trabalho que a gente fez.

Quando abordamos um tema como a ciência do parto, 

nem todo mundo quer conversar sobre isso. São coisas mais 
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resguardadas. Aqui no território existem muitas parteiras ainda 

na ativa, mas muitas já se foram – e suas histórias nem foram 

conhecidas. A gente vê que isso é uma perda muito grande: todo 

aquele processo de aprendizagem até chegar ao ponto de fazer 

o primeiro parto, cada uma vai contar uma história totalmente 

diferente. Aí, quando a comunidade perde uma parteira, não 

perde só uma parteira, mas também a história dela. E quando 

temos a oportunidade de registrar essas histórias, para nós  

é muito importante.

Como minha avó falou, hoje a maioria das mulheres quase 

não guardam resguardo. Eu acho que às vezes nem é de não 

querer guardar, às vezes é por falta de conhecimento. Quando 

a gente busca mostrar como o resguardo é feito, a gente está 

cuidando também da nova geração. Hoje não só eu, como tam-

bém várias mulheres, nós entendemos que aquele período do 

pós-parto, aquele processo de se resguardar durante 45 dias 

para entender a questão do cuidado, é importante. É muito 

importante para as mulheres Xakriabá, o cuidar.

Gostaria de fazer outros vídeos com temas da nossa cultura. 

Eu e as meninas do nosso grupo, a gente estava pensando em 

gravar e fazer um filme sobre o casamento tradicional Xakriabá. 

O casamento aqui tem muita coisa diferente: tem a mobiliza-

ção da família, tem as comidas típicas, tem as loas. Tem todo 

um processo. Se tivermos oportunidade, vamos gravar esse 

filme juntas.

A experiência de fazer um filme com mulheres é bem inte-

ressante também. Por muito tempo ficamos “escondidas” atrás 

dos homens. Depois que fomos conhecendo novos mundos, nós, 

mulheres Xakriabá, ganhamos mais voz. Hoje o empoderamento 
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sido maioria na busca pelo estudo. Então a gente vê a força 

que a mulher, aquela que sempre foi protegida – pois aqui 

as mulheres são sempre bem mais protegidas que os homens 

–, tem. A partir do momento em que a gente sai para buscar 

novos caminhos, novos conhecimentos, vê que não precisa 

ficar dentro de um círculo.
A gente pensa, também, em levar o material produzido 

para trabalhar em sala de aula. Quando eu estava produzindo 
o filme, conversei com meus alunos a respeito. Eles ficaram 
empolgados e demonstraram interesse não só em ver o filme, 
mas também em aprender a fazer. Chegar na sala de aula com 
material próprio é uma motivação a mais para eles também, 
principalmente se for um filme: eles abraçam mais do que se 
você pegar um livro e ficar 50 minutos, ou até mais, com eles 
ali, olhando um livro. Essa diferença é ainda maior quando 
produzimos o próprio material, como no caso de fazer um 
filme em nosso território.

Considerando, agora, a situação do trabalho com o livro 
didático em sala de aula: quando resolvemos sair do livro  
e planejar outra atividade, totalmente diferente daquela pro-
posta pelo livro – alguma atividade relacionada ao territó-
rio –, percebemos que os alunos se desenvolvem muito mais.  
É que essa atividade traz a realidade do aluno, as coisas que 
ele vive no dia a dia. Fica, também, mais fácil para desenvol-
ver as atividades: se o aluno não conhece o assunto ou não 
consegue pesquisar na internet (que no território é precária),  
ele pode pesquisar com a família e outros parentes. Já com o 
livro didático, se não tiver o professor presente ou a internet, 
o aluno não vai conseguir desenvolver aquela atividade.
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Antigamente, o professor trabalhava mais preso ao livro 

didático. Hoje, depois da entrada das novas matrizes curricu-

lares no calendário da escola, a gente vê que aquele material 

produzido há muito tempo, principalmente pelos primeiros 

professores do curso, tem muito valor. Aqueles primeiros tra-

balhos hoje servem como material didático para pesquisa, 

para adequar às novas disciplinas. Temos a questão da mate-

mática indígena, da geografia do território, da língua. Às vezes, 

por exemplo, a pessoa pensa que fala errado, e a gente busca 

explicar que não existe forma errada de falar, e sim formas de 

falar diferentes.

Então o trabalho de produzir material didático no próprio 

território vale a pena, pois os alunos costumam receber bem. 

Com a experiência no LAPA, vimos que, além de fazer livros, 

podemos também fazer filmes.

A vida na pandemia 
Quando chegou a pandemia, a gente não demorou para 

entrar em isolamento. Fechamos as escolas no dia 23 de março 

de 2020. Depois teve uma conversa entre os caciques e as lide-

ranças, quando ficou combinado que a gente ia fazer bloqueios 

nas principais entradas do território, de segunda a domingo. 

Assim, a gente podia ter um controle de quem entrava e saía 

do território, além de dar as orientações, tudo direitinho.

Nesse trabalho do bloqueio, um grupo de cada aldeia se 

revezava de 24 em 24 horas: o grupo entrava às cinco horas da 

manhã de segunda e saía às cinco horas da manhã de terça, 

quando o outro grupo chegava. Durante o bloqueio a gente 

sentava na beira do fogo para contar histórias, coisa que  
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iam as pessoas mais velhas – tio Roberto mesmo, ele foi umas 

duas vezes, mais a esposa dele –, a gente passava a noite inteira 

conversando, contando umas histórias do passado dele, ques-

tão de luta mesmo.

Foi um processo de conhecimento bem interessante, tanto 

que a minha irmã está fazendo o trabalho de TCC dela sobre 

essa questão do monitoramento nos bloqueios. A gente vai ver 

que não foram só os adultos: muitos jovens e crianças, que já 

estão no processo de aprendizado da questão da luta, também 

participaram. Essa foi uma experiência muito forte para todos.
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Escola Estadual Indígena Bukimuju
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São João das Missões, MG

M eu nome é Nilsa Seixas Ferro, sou indígena Xakriabá 

do norte de Minas. Sou filha de Louriano Seixas Ferro 

e Terezinha Gomes de Oliveira e tenho dez irmãos. 

Estou com 37 anos, sou casada e tenho quatro filhos. Sou pro-

fessora do ensino fundamental e trabalho com o programa 

de educação do tempo integral na Escola Estadual Bukimuju,  

na unidade da Aldeia Riachinho.

Eu tinha muita vontade de ser professora, de ensinar  

as crianças. Minhas primeiras experiências foram como subs-

tituta, cobrindo a licença de outras professoras. Quando surgiu 

uma vaga na escola da minha aldeia, a Liderança me chamou 

para assumir, mas eu acabei cedendo para outra pessoa. É que  

a minha família já tinha quatro pessoas empregadas, enquanto 

outra família conhecida não tinha nenhuma. Depois de seis 

meses surgiu uma nova vaga, a de professora do tempo inte-

gral, e eu assumi esse trabalho de reforço, ajudando os alunos 

com dificuldades.

Tenho muito gosto pelas atividades escolares, mas estudar 

foi difícil para mim. Eu sofri muito, porque não tinha escola 

perto. Comecei a estudar no ano de 1989 na Aldeia Brejo Mata 

Fome, na Escola Municipal Pio XI, com professores não indíge-

nas. Com sete anos de idade, eu caminhava sete quilômetros 

da minha aldeia até a escola. Às vezes passava fome durante 
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a me formar. Vim a me formar só agora, já com quatro filhos.

Hoje as coisas estão mais fáceis, então eu aconselho: “não 

desiste não”. Na minha vez, não sei nem a quantidade de anos 

deslocando daqui para sede. A gente sofria no tempo de chuva, 

sofria muito. Teve um tempo que a gente deixava de ir para 

escola porque não tinha calçado, ou por falta de sabão para 

lavar as roupas. Quando as professoras descobriram que a gente 

faltava por causa disso, elas passaram a ajudar nossa famí-

lia a suprir essas necessidades. Agradeço às professoras Júlia  

e Angélica por esse apoio.

Hoje eu não tenho muita coisa não, mas já tem o Bolsa 

Família, que ajuda muito a manter meus filhos, a comprar 

uma muda de roupa, um calçado para eles irem para escola.  

Eu e meu marido, a gente sempre conversa com eles sobre isso: 

que não queremos que eles passem o que passamos. Pela situ-

ação que nós vemos hoje, eles estão muito bem, num modo de 

vida muito bom para eles. Eu quero ver meus filhos formados. 

E tenho vontade também de vê-los fazerem algum curso, o que 

a gente puder ajudar.

Em nosso território tem muito jovem que, quando vai alcan-

çando 16 anos, não quer estudar mais. Depois que completa 

18 anos, já quer sair para trabalhar fora. Eles pensam mais no 

trabalho. Hoje o filho vai crescendo e já quer ter uma moto.  

Às vezes quer se vestir um pouco melhor, quer um calçado,  

e às vezes o pai e a mãe não têm como comprar, então ele põe 

na cabeça que não vai mais estudar, que vai viajar, para adquirir 

o dinheiro e comprar.
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A gente ainda tem o problema do deslocamento, para 
quem está no ensino médio. O fundamental hoje é feito aqui 
na aldeia, mas, para fazer o ensino médio, tem que andar todo 
aquele chão: sete quilômetros de ida, sete de volta. Nos dias 
de hoje costuma ter transporte, mas não é certo: tem ano que 
não aparece. Eu já tenho um filho que está nessa situação:  
ele sempre desloca a pé, direto. Chega em casa às dez e meia da 
noite. Muito preocupante para os pais.

Quando o jovem resolve trabalhar, ele em geral trabalha 
com plantio e colheita: corte de cana, plantio de cebola, colheita 
de café, panha de limão. O trabalho acontece durante três  
a quatro meses. Meu marido sempre trabalha em corte de cana 

na Bahia e em São Paulo para manter o sustento a família.

Encontro com o LAPA
Por causa dessa minha experiência como professora do 

tempo integral, minhas colegas Xakriabá buscaram um meio 
de me incluir na experiência do LAPA. Então Roseli me convi-
dou para participar dessa série de filmagens. No momento em 
que ela me convidou, fiquei muito preocupada sobre como ia 
ser, mas depois que comecei a participar, achei que o desafio 
valia a pena.

Quando vocês me perguntam sobre os filmes, para falar 
a verdade, não teve nenhum filme que eu não tenha gostado. 
Gostei de todos. E também gostei muito de colaborar com  
o filme sobre o luto em nosso território. Essa tradição estava 
ficando esquecida. Gostei muito do desenvolvimento da fil-
magem, porque a gente desenvolveu, aprendeu. Eu nem sabia 
como é que pegava numa máquina para fazer uma filmagem, 
então achei muito bom aprender.
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de 2019, quando a equipe do LAPA foi à Aldeia Riacho do Brejo. 

Então tivemos um primeiro treinamento, que foi de captura 

de imagens. Foi muito legal o exercício.

Quando falo que gostei de todos os filmes, é porque entendi 

que é um jeito de registrar nossa cultura. Deu para sentir isso 

quando teve a roda de conversa com os entrevistados do filme 

e com o professor de Cultura Romildo e o Pajé Deda. Tem muita 

coisa que nós temos que resgatar do nosso cotidiano, da nossa 

cultura e das nossas tradições. Tem vários costumes importantes 

que estão ficando esquecidos, e nós não podemos deixar acabar.

A vida na pandemia 
O ano de 2020, para mim, foi um momento muito parado. 

Eu nem trabalhei nesse ano. Todo ano a gente tinha que reno-

var o contrato, mas veio essa pandemia, e a gente ficou parada. 

O trabalho na educação do tempo integral veio do governo,  

e ninguém sabe se vai ter continuidade. Então nesse tempo da 

pandemia, com as escolas fechadas, eu trabalhei foi na roça  

e em casa, juntos com meus filhos.

Tomara que, com a vacinação, a gente possa ter as escolas 

abertas de novo. Porque a nossa preocupação também é essa, 

a gente quer ver os filhos da gente todo dia saindo para escola, 

indo estudar. Mesmo com as atividades da escola em casa, com 

as professoras trazendo, eles ficam mais parados, parece que 

eles vão esquecendo daquilo que eles estavam estudando, ficam 

mais esquecidos.
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Roseli Gonçalves de Oliveira 
Seixas Ferro
Escola Estadual Indígena Bukimuju

Unidade Aldeia Riachinho

Terra Indígena Xakriabá

São João das Missões, MG

S ou Roseli, indígena da etnia Xakriabá, que está locali-

zada no norte de Minas Gerais. Tenho 31 anos, sou filha 

de Evangelino Gonçalves de Deus e de Joana Gonçalves 

de Oliveira e tenho três filhos: Franciele, de 14 anos, Rafael, de 

11 anos e Felipe, de 4 anos.

O começo da minha vida escolar foi movimentado, pois 

meu pai, em busca de recursos para sustentar a família, aca-

bou trabalhando no corte de cana em diferentes cidades, e 

nós fomos com ele. Comecei a estudar numa escola não indí-

gena na cidade de Itacarambi. Quando chegou a hora de cursar  

a terceira e a quarta séries, nossa família já estava em Colina, 

cidade do interior de São Paulo. Para mim foi muito difícil, 

porque era um estudo mais avançado em relação à minha 

experiência anterior.

Após essas duas escolas não indígenas, quando estava na 

hora de cursar a quinta série, voltamos para a aldeia: assim, 

estudei na escola da Aldeia Riachinho do quinto ao nono ano. 

Quando acabou o nono ano, eu tive que me deslocar para  

a Aldeia Brejo Mata Fome: são sete quilômetros de ida e sete de 

volta, percorridos a pé todos os dias.

 Mesmo assim, continuei o estudo, fazendo aqueles quilô-

metros a pé durante a noite, então quando chovia era muito 
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valeu a pena meu esforço. Então consegui concluir o ensino 

médio em dezembro de 2012. Quando foi no ano de 2013, surgi-

ram duas vagas aqui na aldeia para trabalhar como professora, 

então fui contemplada com uma dessas vagas, na qual atuo 

até os dias de hoje. Comecei a trabalhar no ano de 2013, com  

a primeira turma de educação infantil na aldeia.

Encontro com o LAPA 
Em 2016 eu prestei vestibular para o curso do FIEI e fui 

classificada, assim ingressei na área de Línguas, Artes e Lite-

ratura. E nessa trajetória, durante o curso na UFMG, adquiri 

muitos conhecimentos, conheci muitos colegas novos  

e professores maravilhosos. Nesse caminho surgiu a opor-

tunidade de integrar o LAPA, uma proposta feita pela minha 

orientadora, Clarisse Alvarenga, e para mim foi uma ótima 

oportunidade de aprender a linguagem do audiovisual, e ainda 

tivemos o privilégio de fazer uma produção do filme para com-

plementar o nosso trabalho escrito, o que fiz junto com a minha 

colega Edna. Trabalho esse que trata do luto Xakriabá.

O luto Xakriabá é uma ciência. Com o passar do tempo, 

alguns costumes ficaram adormecidos, como por exemplo  

a pintura do tecido com o barro preto, que era usado durante  

o período do luto. Resolvemos tratar do tema para conhecermos 

melhor e proporcionar a reativação da memória dos nossos 

velhos e ainda registrar em forma escrita e em filme para que 

as futuras gerações possam conhecer um pouco desse costume 

que estava adormecido. Ao participar do LAPA, adquiri muito 

conhecimento de tecnologia de gravação, e aprendemos um 



394

P
A

R
T

E
 2

 —
 X

A
K

R
IA

B
Á

pouco da edição também. O resultado foi o filme Barro preto  

e luto no território Xakriabá.

Dessa experiência no LAPA, tem uma coisa que foi uma 

boa surpresa para mim: a interação com os professores de fora 

do território. Percebi também que sempre tinha muita alegria 

nos encontros, como aquele que aconteceu na aldeia com os 

nossos mais velhos: aquele momento me traz uma grande 

gratidão. Edvaldo, nossa Liderança, falou com a gente que ficou 

muito emocionado, pois não esperava ter pessoas assim como 

parceiras, que viessem nos ajudar a divulgar um pouquinho 

da nossa história, da nossa aldeia. E na etapa mais difícil,  

a da edição, contamos com a orientação de pessoas amorosas, 

que muito nos ajudaram, tendo bastante paciência diante das 

nossas dificuldades.

Sobre o que a gente conseguiu produzir, eu acho que  

o material é bem rico e importante para o nosso povo e tam-

bém pode ser dividido em temas. Por exemplo, a utilização do 

barro para pintura do tecido seria uma parte; a construção do 

Cordão de São Francisco, outra parte. O material todo é muito 

rico e pode nos ajudar a trabalhar de forma interdisciplinar – 

vamos tirar um pouquinho de cada tema para cada disciplina, 

e isso vai ajudar bastante os professores de Cultura também.

Quando a gente começa a trabalhar um tema aqui no ter-

ritório, a partir dele já fazemos ligação com outros assuntos. 

Por exemplo, aquele dia em que a gente começou a oficina 

das filmagens, pintando o tecido com o barro: a proposta era 

só pintar o tecido, e de repente nós nos deparamos com um 

problema que estamos enfrentando nas aldeias todas, que  

é a falta de água. Aí, quando fomos à nascente em companhia 
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história da nascente – como é que era –, e dos cuidados que  

a gente tem que ter com ela.

Uma lição bem grande que a gente leva com esse filme 

é que os nossos mais velhos são as nossas bibliotecas vivas.  

Se a gente não arranjar um meio de registrar o conhecimento 

deles para mostrar para as futuras gerações, isso acaba se 

perdendo, e pode ser que fique ruim para nós. O nosso poço 

artesiano distribui água para as aldeias na região, as nossas 

nascentes nunca secaram, e isso graças ao cuidado e também 

aos ensinamentos dos mais velhos.

Essa experiência com Sr. Dió tem muito a ver com o jeito 

de ensinar e aprender dos Xakriabá. No meu modo de trabalho, 

procuro abordar os assuntos a partir da nossa cultura, do nosso 

território. Eu trabalho sem prender o aluno ali, só entre quatro 

paredes. Eu levo para paisagem, para o riacho, ando com eles 

na estrada, tentando trabalhar de acordo com a nossa tradição.

Em 2019, toda semana a gente tirava um dia para trabalhar 

com os alunos na nascente. A aula era realizada por lá, e de lá 

a gente levava as atividades para escola, onde o aluno ia fazer 

sua produção de texto, seus versos, suas rimas, tudo de acordo 

com o que viu no riacho. Nesse dia também tinha uma fala 

da Liderança ou de uma pessoa mais velha da comunidade.  

Quando voltarem as aulas presenciais, a gente pretende con-

tinuar esse trabalho, agora também com o filme.

Antes do projeto LAPA, durante o programa Saberes Indí-

genas, eu participei de um outro filme: Brincando de fazer 

brinquedos. Na época, nossa escola não tinha brinquedo para 

todas as crianças, e, como era o primeiro ano que começou a 
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funcionar a educação infantil na aldeia, a nossa escola não 

tinha uma estrutura adequada para atendê-las. Aí eu pensei, 

“se não tem brinquedo, vamos produzir nós mesmas”. Convi-

dei uma senhora aqui da aldeia, a Natalina, para ir à escola.  

A gente arrumou um bocado de pedaços de pano e começou 

a fazer as bonecas. Tivemos a interação das criancinhas, todo 

mundo ajudou, e elas ficaram bem alegres. Quando esse filme 

ficou pronto e a gente mostrou na comunidade, foi emocio-

nante, todo mundo gostou.

 Se o projeto LAPA continuar em nossa comunidade, pode-

remos registrar muitos outros conhecimentos dos mais velhos. 

Grande parte desse conhecimento está adormecida, tem muita 

coisa do modo de vida de antigamente para ser abordada.  

Por exemplo: como é que eles faziam os móveis, como eram 

feitas as telhas e também as paredes. Sobre a forma de fazer 

as paredes, tem trabalhos por escrito. Seria bom se tivesse um 

registro da construção de uma casa. As bruacas, que são malas 

de couro cru usadas para carregar as coisas nos “carreirinhos”, 

são um outro bom exemplo: entre os mais jovens, se falar  

“bruaca”, eles não têm ideia do que é. Eu queria fazer um filme 

mostrando uma ficção que um dia foi realidade.

Outra técnica que eu tinha vontade de registrar é a retirada 

do óleo de pau, que é também bastante ciência e que muitos 

também não conhecem. Os mais velhos costumam falar que 

lá no pé do morro tem o pau de onde a gente extrai esse óleo, 

e tem toda a ciência que a gente tem que seguir para esse pau 

liberar o óleo. Segundo os mais velhos, se a gente fizer uma 

coisinha errada, esse pau não libera o óleo, e ele também vem 

a secar. Até hoje eu não conheço nenhum trabalho sobre isso.
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abordar algum desses temas. Mas é doído demais ter que sair 

e deixar os filhos. Durante a graduação eu agradeci muito  

à Nilsa, porque ela foi quem cuidou deles para mim. Lipe eu 

deixei bebezinho, com três meses, tanto é que ele chamava  

a minha menina mais velha de mãe. Agora, de uns tempos para 

cá, ele começou a me chamar de mãe. Mesmo com a dificuldade 

que a gente passa, quando a gente olha para trás, é gratificante 

demais ver que eu soube agarrar e fazer valer as oportunidades 

que eu tive na vida.

Então foi muito bom esse tempo, esses quatro anos na 

UFMG. E o projeto do LAPA também me ajudou bastante. Adquiri 

muitos conhecimentos e pude mostrar também um pouquinho 

da minha aldeia. Foi gratificante demais, só tenho a agradecer.

ARIÃTÃ!
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Valneci Gonçalves Queiroz das 
Neves
Escola Estadual Indígena Bukimuju

Unidade Aldeia Brejo Mata Fome

Terra Indígena Xakriabá

São João das Missões, MG

M eu nome é Valneci, mas todos me chamam de Cizi-

nha. Sou indígena nascida no território Xakriabá 

do norte de Minas. Tenho 27 anos e dois filhos  

e sou professora do ensino fundamental na escola da Aldeia 

Brejo Mata Fome, onde moro. Quando criança eu morava na 

Aldeia Terra Preta, onde nasci, com minha família – meus pais, 

um irmão e duas irmãs. Quando eu tinha sete anos, a gente se 

mudou para a Aldeia Brejo Mata Fome.

Meu pai e minha mãe sempre foram pessoas batalhado-

ras, sempre trabalhando em roça ou no comércio. O meu pai 

também mexia bastante com carro: ele sempre arrumava um 

carrinho velho e, quando a gente ia ficando grandinha e já 

alcançava o pé no acelerador, ele já começava a ensinar a gente 

a dirigir. Eu acho muito bacana que meu pai, mesmo a gente 

sendo mulher, sempre teve aquela confiança de nos ensinar 

tudo que ele sabia. E vendo a vivência do meu pai e da minha 

mãe, eu também já comecei a ter responsabilidade. Eu fui uma 

pessoa que teve responsabilidade desde muito cedo.

Assim com 13 anos eu já saía para os eventos, para as 

festas, levando meu saquinho de bala, pipoca, cigarro, doce,  

e ia vender. Eu fui independente muito cedo. Hoje em dia, falo 

que ao menos uma coisa boa eu tenho para contar para os 
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pelos outros, sempre fui atrás dos meus objetivos. Com 14 anos 

comprei minha primeira moto, com meu próprio dinheiro, que 

foi a alegria da minha vida. De lá para cá eu vim só fazendo isso, 

vou caçando um trem ali, outro trem acolá, e não me aquieto. 

Só trabalhando para poder conseguir o que tenho vontade.

Esse foi um lado positivo da minha vida. Mas teve também 

um outro lado difícil: sofri muito preconceito, muito bullying, 

por questão da minha cor, do meu cabelo. Eu tinha o cabelo 

crespo e ficava alisando, com medo do que as pessoas falavam: 

que eu era “preta do cabelo ruim” e tal. Sofri muito por querer 

me encaixar nos padrões da sociedade. Tudo que eles falavam, 

na escola e na família, eu ia catando, querendo ficar igual às 

outras pessoas. Foi um erro na minha vida, ficar levando em 

conta esse preconceito que o pessoal fazia comigo. Hoje em 

dia, graças a Deus, eu sou uma mulher assumida: assumi meu 

crespo, amo minha cor.

Passando a fase da adolescência, com 19 anos eu me casei 

– era o ano de 2014 –, e no ano seguinte tive minha menina, 

Lueny Ayná. Depois, quando foi em 2017, tive o meu menino, 

Wêkiwã. Quando eu estava grávida de quatro meses dele, soube 

que tinha passado na FIEI, na UFMG, pra fazer Línguas, Artes 

e Literatura, uma alegria para mim. Estudei um período grá-

vida e no outro período já ganhei o Wêkiwã. Depois tornei a 

voltar para BH para poder estudar de novo, deixando os dois 

– ele tinha cinco meses; e ela, dois anos – com a minha mãe.  

Uma das grandes dificuldades que eu passei foi por conta disso, 

de ficar longe dos meus dois pequenos.
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Eu estava na escola desde 2015, onde trabalhava no  
Programa Mais Educação. Antes eu trabalhei com o PET, pro-
grama que era da Prefeitura, durante dois anos. Quando passou 
2017, os caciques e a Liderança me concederam uma vaga no 
período normal, para ser professora no ensino fundamental 2. 
Para isso, a escola é muito importante, como também o respeito 
que você tem pela Liderança, pelo Cacique e pela comunidade. 
Eles me escolheram, peguei, fui, trabalhei e continuei estudando.

Encontro com o LAPA
O processo todo de estudo na UFMG, a experiência de fazer o 

TCC, tudo isso foi muito importante para mim. Também fiquei 
muito contente com a oportunidade de participar do projeto 
LAPA, em que tivemos aulas sobre audiovisual, teoria e prática. 
No TCC a gente pesquisou a memória, fazendo gravações de 
áudio, e depois voltou para fazer o filme – Memória Xakriabá 
– Histórias e mitos contados pelos mais velhos. A gente conseguiu 
registrar muita coisa importante dos mais velhos, foi bem 
bacana mesmo essa experiência. Com o LAPA, tivemos até a 
oportunidade de viajar para São Paulo, para participar de um 
evento. Foi a primeira vez que andei de avião.

A nossa ideia para o filme foi assim: juntamos quatro dos 
nossos mais velhos – Roberto, Valdemar, Aneli e Raimundo, meu 
pai – numa roda de conversa, para um contar uma história 
para o outro. De princípio, logo de cara, todos eles gostaram da 
ideia, falaram que iam rever pessoas que não viam fazia muito 
tempo. Eles também gostaram do lugar escolhido para a grava-
ção, até porque é um lugar muito importante para o Sr. Roberto 
– Robertão, como chamamos –, um local onde ele morou por 
alguns anos, quando não estava bem. Ele ficou “recanteado” 
um tempinho bom, sozinho dentro da mata.
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lhas certas, pois eles contaram tudo que eu queria ouvir. Painho 
gosta demais de contar história: quando a gente era pequena, 
ele contava direto. Até hoje em dia, quando a gente chega lá 
em casa, se ele tem um tempinho, ele gosta de contar algum 
causo. No dia da filmagem ele se soltou bastante também,  
só que o painho não contou nem metade das histórias que ele 
conta para nós. Ele sabe muito, eu fico besta com a capacidade 
de painho de lembrar aquele tanto de história que ele sabe.

Bom, acho que contei um pouco sobre minha infância 
e meu percurso como estudante. Vou, agora, aprofundar 
um pouco mais sobre um assunto delicado, que é a questão  
do bullying, que sofri por causa da minha aparência. Isso acon-
tecia em toda parte, mas principalmente nas redes sociais. 
Ficavam falando: “como é que você é indígena, se tem o cabelo 
desse jeito? Seu cabelo não é liso.”. Aí eu falava, “mas eu sou, 
meu sangue é de indígena, eu nasci indígena”.

Não é por questão de pele e cabelo que eu não vou ser indí-
gena, porque eu carrego meu conhecimento. Tinha hora que 
dava vontade de falar outras coisas, de xingar a pessoa, mas eu 
falava com eles sem ofender. Eles pensam que é normal, mas 
para a gente aquilo ali dói, porque você sabe de onde você veio, 
você sabe da cultura que você carrega. Então a pessoa te julgar 
por questão de pele e cabelo é bem complicado. 

Por causa disso, a vida inteira eu alisei o cabelo. Durante o 
curso da UFMG, eu ainda estava com meu cabelo na química. 
Mesmo assim, o pessoal ainda comentava, porque dá para ver 
quando você está usando química. Faltando um ano para a 
minha formatura, ouvi duas colegas conversando sobre cabelo. 
Ranikere tinha cortado o cabelo e tirado a química toda, e  
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Shirley deu os parabéns para ela, falando que uma mulher 
empoderada tinha que se assumir, sem medo do que as outras 
pessoas iam dizer sobre aquilo.

Aquela conversa de Shirley, o jeito que ela falou, me tocou 
muito: despertou uma coisa dentro de mim. Fiquei o dia todo 
pensando naquelas palavras sobre a questão do cabelo natural, 
de assumir o cabelo, de assumir a cor, ser feliz do jeito que a 
gente é e não ficar tentando se encaixar nos padrões sociais.  
Na semana seguinte, cortei o cabelo no pé do pescoço e coloquei 
trança. Fiquei morrendo de vergonha do que os outros iam 
falar, mas depois pensei, “ah, quer saber, o dinheiro foi meu,  
o cabelo é meu, faço dele o que eu quiser”.

Cheguei com as tranças, houve gente elogiando e tam-
bém houve gente que criticou, a maioria nas redes sociais.  
Ficaram falando: “moça, para que você fez isso com seu cabelo? 
Ele era tão bonito, estava tão grande”. Aí eu falei assim: “moça, 
é porque deu vontade, eu agora não vou deixar liso mais não”. 
Aí fiquei com essas tranças, vim embora com elas, e na aldeia 
ouvi que o cabelo não era meu porque era sintético. Eu respondi 
assim: “e por que o cabelo não é meu? Comprei e paguei com 
meu dinheiro, então ele é meu. Eu não roubei de ninguém para 
vocês falarem que é dos outros”.

Da próxima vez que voltei no salão, fui num salão de beleza 
afro. Pedi à cabeleireira que tirasse a química toda do meu 
cabelo. Aí ficou bem curtinho atrás, dava um dedo de tama-
nho. Coloquei outras tranças de novo e fiquei mais um ano.  
Depois eu tirei as tranças e assumi meu cabelo crespo.  
Agora estou muito feliz com o resultado! Depois que eu assumi 
meu cabelo crespo, mudou muita coisa no meu pensamento. 
Foi uma das melhores coisas que eu fiz. Agradeço à Shirley 
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para mim. Não penso em usar química nunca mais na minha 
vida. Isso serve de exemplo para minha filha, que também tem 
cabelo cacheado.

Acho que vale a pena falar também do problema do pre-
conceito e do bullying em sala de aula. Sempre que estou dando 
aula e os alunos começam a fazer essas coisas, eu já converso 
com eles sobre essa questão, dou bastante conselho. Digo que 
se tem uma coisa que eu não aceito é piadinha que vai atingir 
o colega. E quando vejo que está acontecendo, ao final da aula 
eu falo: “vamos ficar mais dez minutos aqui, que é para a gente 
refletir um pouco sobre algumas coisas que eu vi dentro da 
sala de aula hoje e que eu não gostei”.

Toda escola tem essa questão, de um aluno fazer bullying 
com outro, fazer brincadeirinha, piadinha de mau gosto, sem 
se colocar no lugar da outra pessoa. A gente precisa chamar 
atenção, explicar que se o coleguinha repete a roupa, isso é 
muito normal – não é todo mundo que consegue comprar uma 
roupa para cada dia da semana. E também eu sempre reclamo 
com eles sobre ficarem rindo de cabelo, de magreza, de gordura. 

Na minha experiência, os alunos têm aceitado a bronca. 
Acho que aprendi a conversar sobre todos esses assuntos com 
eles. Procuro também ver o lado deles, entender as dificuldades. 
Nem eu sabia que podia fazer isso. Como costumo falar para a 
minha mãe, “nem eu imaginava que ia me dar tão bem assim 
com meus alunos”. Eu nunca me imaginei sendo professora, 
eu sempre quis ser cabeleireira. Depois do primeiro ano dando 
aula, eu tomei amor pela profissão e hoje eu não me vejo mais 
fora da sala de aula. Quando a gente vê que está ajudando os 
alunos a serem pessoas melhores, isso é gratificante!
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até pulverizar os olhos

Alejandra Pizarnik

F oi um inverno frio e seco em Belo Horizonte. Meia hora 
antes dos encontros, eu trocava as roupas de ficar em 
casa pelas roupas de trabalho, embora desde março de 

2020 – quando começou a pandemia da COVID 19 – trabalhar 
e ficar em casa sejam a mesma coisa. Calça, moletom, meias 
de lã, pantufas e uma xícara de chá de hortelã, fumegante, nas 
mãos. Dizem que hortelã é bom para a garganta. Deslocava-me 
até minha mesa cor de rosa, abria a tela do computador, esco-
lhia a paisagem de fundo que mais combinasse com o estado 
de espírito daquela tarde – montanhas nevadas ou galáxias – 
 e tentava não pensar na inexistência de previsões capazes de 
nos libertar de tantas lives, homeoffice, encontros e aulas online.

Ao entrar na sala virtual, no entanto, era imediatamente 
transportada para outra paisagem. Um lugar quente e solar. 
Pelo menos essa era a percepção que eu tinha ao espiar aquelas 
janelinhas abertas durante nossos encontros. Um dia, entre-
tanto, o Nemerson (um dos participantes) disse que estava 
batendo os dentes de tanto frio. Nem sempre o azul intenso 
do céu é indício de tempo quente. O inverno tinha chegado ao 
território Xakriabá. As aldeias Brejo Mata Fome, Riacho do Brejo  
e Riachinho estão localizadas no norte do Estado de Minas 
Gerais. São cerca de 700 quilômetros entre Belo Horizonte, onde 
eu e a equipe do LAPA vivemos, e a TIX. O computador e a internet 
conseguiram encurtar um pouco nossa distância durante as 
cinco tardes em que nos encontramos para produzir e pensar 
sobre a criação audiovisual. 
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Diferentemente do que aconteceu com o grupo de Belo 
Horizonte, onde as regras de isolamento social regem terri-
tórios urbanos intensamente habitados, os Xakriabá haviam 
fechado seus territórios apenas para as pessoas que viessem 
de fora. Assim mantinham-se protegidos e seguiam tomando 
uma série de medidas sanitárias para conseguir garantir essa 
proteção. Diante desse outro modo de organização, a proposta 
inicial era que a oficina fosse realizada de modo presencial 
e conduzida pelo fotógrafo e arte-educador indígena Edgar 
Kanaykõ. No entanto, Edgar teve um contratempo e não pode-
ria mais mediar os encontros. Nossa alternativa era replicar a 
metodologia que tínhamos desenvolvido para o grupo de Belo 
Horizonte, onde realizamos cinco encontros virtuais com pro-
fessores e estudantes da rede municipal de ensino, parceiros 
do LAPA, com o objetivo de produzir e experimentar a criação 
em imagem, som e palavra. Eu particularmente estava bastante 
ansiosa: será que iria funcionar?

Trabalho com processos formativos em literatura e audio-
visual desde 2007. Comecei meu percurso como arte-educadora 
na AIC, uma organização não governamental de Belo Horizonte, 
que há mais de 20 anos atua no campo da produção das mídias 
comunitárias. Cotidianamente discutíamos a importância de 
pensar o processo como parte constitutiva do ato de aprender 
e de ensinar. O processo não apenas como meio. Numa lógica 
de ensino capitalista, infelizmente cada dia mais presente na 
realidade brasileira, o processo está a serviço de resultados 
concretos e tangíveis. Muitas vezes, no entanto, o processo  
é algo que não conseguimos mensurar em gráficos e planilhas. 
Ele é intensamente subjetivo e singular. O processo produz 
diferenças. Nem sempre temos consciência, no momento exato 
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do que incorporamos em nossa vida ou dos deslocamentos 
que nosso pensamento produz para pensar diferente. O apren-
dizado tem outro tempo, e esse ritmo me lembra um pouco 
o próprio processo da escrita, em que algo trabalha à revelia 
das nossas intenções conscientes, algo silenciosamente se faz. 
Lembrar disso me tranquilizou um pouco. Nesse sentido, não 
teria como nossa oficina não funcionar. Além disso, o Arthur 
sempre relembrava a todos que “aqui não tem certo ou errado”, 
instaurando, desse modo, um outro tipo de pacto entre os par-
ticipantes.

Começo
Assim como fizemos com o grupo de Belo Horizonte, 

começamos com a atividade da apresentação. A partir de cinco 

frases muito simples, tentávamos nos conhecer um pouco.  

Arthur e eu não conhecíamos nenhuma daquelas pessoas que 

estavam ali. Alexia e Clarisse sim. Meu nome é Flávia. O que 

mais gosto na escola é quando, no meio da aula, penso em 

algo que nunca tinha pensado antes. O que eu mais gosto no 

meu território/bairro é que nele construímos uma escola para 

crianças. A pandemia me ensinou que eu tenho dificuldade em 

me adaptar. Quando a pandemia acabar eu vou...

Minha pergunta favorita era essa última. Ela nos convi-

dava a imaginar a vida depois da pandemia. Eu quero dar uma 

festa. Alexia disse que depois da pandemia iria “caçar água”.  

Cizinha quer sair com as amigas. Roseli também disse da von-

tade de rever as amigas. Kelvis e Arthur desejam viajar. Clarisse 

disse que vai visitar o território Xakriabá.
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Cacofonia
Logo após essa primeira conversa, fizemos a dinâmica da 

cacofonia, inspirada num dispositivo da artista e pesquisadora 

não binária Jota Mombaça. Quando o Arthur trouxe a proposta 

nas nossas reuniões de planejamento, achei que a cacofonia 

era a metáfora exata para o momento que estávamos vivendo. 

Como exercitar a escuta em ambientes saturados? Mesmo iso-

lados fisicamente, há uma aglomeração incessante de vozes na 

nossa cabeça: o excesso de rede social, falamos muito e ouvi-

mos pouco. Como fazer para nos ouvir de verdade? Em Belo 

Horizonte, a pergunta que mobilizou a cacofonia foi “como 

você tem se sentido na pandemia?”. Já com o grupo Xakriabá, 

decidimos perguntar “o que o fogo não destrói?”.

Nosso encontro foi adiado duas semanas em função de 

um incêndio criminoso que aconteceu na madrugada do dia 

24 de junho de 2021 no território Xakriabá. Apesar de ninguém 

ter se ferido, estavam todos arrasados e indignados. O acervo 

da Escola Estadual Indigena Xukurank e da Casa de Medi-

cina, da aldeia Barreiro Preto, foi completamente destruído.  

Sem prever, o exercício de responder à pergunta “o que o fogo 

não destrói” desenhou uma espécie de linha condutora dos 

nossos encontros e das produções em imagem, som e palavra.  

A partir daquele momento, o tema da memória estaria presente 

até o final e, inspirados por esta palavra, “memória”, propuse-

mos o primeiro dispositivo.

Cada participante deveria fotografar algo que remetesse 

livremente à palavra. Um objeto, uma pessoa, uma cena.  

Kelvis fotografou um maracá e uma cabaça apoiados em uma 

superfície de cimento. Ao posicioná-los no centro do quadro e 
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cores, sombras e texturas que potencializava as formas dos obje-

tos. A fotografia funcionou como um disparador de memórias. 

Cizinha nos contou que o maracá possui diversos simbolismos 

para o povo Xakriabá. Como instrumento musical, é usado nos 

rituais para pedir proteção espiritual, curar e marcar o ritmo 

da música. O objeto é um chocalho, feito com cabaça e com 

sementes pequenas e duras de uma planta chamada “caeté”.  

O interior oco da cabaça transforma essa planta-fruto em uma 

potente caixa de ressonância. Cizinha se lembrou, também, dos 

usos que, no passado, sua família dava ao objeto. Ela nos disse 

que quando não tinham condições financeiras para comprar 

pratos e vasilhas, as cabaças eram usadas como cuias (cumbu-

cas). Nemerson se lembrou que elas também eram utilizadas 

como vasilhas para transportar e guardar água. Segundo ele, 

fazia-se um furo no pescoço da cabaça e a enchia com água 

do rio. A tarefa de rachar a cabaça era dada quase sempre  

às crianças, um modo de incluir os pequenos nas funções 

coletivas. Cizinha se lembrou, ainda, do costume de encher 

a cabaça de água, à noite, e colocá-la em cima da casa, para 

pegar o sereno da madrugada. Ao acordar, a água estava pra-

ticamente gelada. Eles levavam aquela água fresca para a roça 

onde trabalhavam o dia todo. A mãe de Cizinha ainda tem  

o costume de plantar a cabaça e usá-la para fazer uma comida 

chamada “cortado”. Lembrei-me de uma viagem que fiz,  

há 20 anos, para o interior da Bahia, na qual comíamos cortado 

de jaca. Descobri naquela viagem que as frutas também podem 

se transformar em comidas salgadas.
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Ao escutar Cizinha e os outros participantes falando sobre 

os usos e funções da cabaça – como instrumento musical, como 

objeto de proteção, de espiritualidade e de decoração, como 

vasilha e cuia, como alimento e também como garrafa térmica 

–, lembrei-me do texto[1] da pesquisadora indígena Creuza 

Prumkwyj Krahô, no qual ela nos conta sobre as mulheres-ca-

baças, mulheres da sua aldeia – terra indígena Krahô, no estado 

do Tocantins – responsáveis por guardar o conhecimento da 

sua comunidade. Preservar o conhecimento significa manter  

a memória viva. Ao lembrar e narrar os usos da cabaça, de certa 

forma, Cizinha se transforma, também, em uma mulher-cabaça.

A câmera não é olho
Gosto de pensar que devemos colocar a memória para fun-

cionar. De alguma forma, desnaturalizar a memória é torná-la 

ativa. Criar situações ou propostas que produzam memórias 

são ações que se aproximam do exercício de desautomatizar 

o olhar proposto na nossa segunda atividade: a câmera não  

é olho. Pedimos para que cada participante realizasse um vídeo 

curto, com a câmera do celular na horizontal, escolhendo um 

ponto de vista diferente da altura dos olhos. Nossa intenção 

era que explorassem outras posições. Deslocar a perspectiva 

pressupõe, primeiramente, o reconhecimento de que possuímos 

uma perspectiva. Nesse sentido, o dispositivo pedagógico não se 

relaciona apenas com um aspecto técnico do fazer audiovisual, 

e sim com um campo de experimentações que são também 

políticas e poéticas. Entender que a câmera não é olho signi-

[1]  Texto publicado na revista Piseagrama. Disponível no link:  
https://piseagrama.org/mulheres-cabacas/
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observamos o mundo que nos cerca, entendendo que nosso 

olhar modifica e constrói a realidade que imaginamos obser-

var passivamente. Com nosso olhar podemos recriar aquilo 

que vemos: selecionar, editar, recortar, fabular, transformar. 

Quanto mais liberdade nos permitirmos, explorando varia-

dos e inusitados campos de observação, maior diversidade de 

pontos de vista criamos.

Diante dessa provocação – a câmera não é o olho –, Nemer-

son realizou um vídeo no qual o celular foi literalmente amar-

rado abaixo da sua cintura. O vídeo acompanha uma caminhada 

em plano contínuo. Enxergamos apenas uma das pernas se 

movimentando e o amplo caminho que ele percorre à sua 

frente. Uma trilha de terra batida e vegetação seca, pouquís-

simas árvores, muitas folhas e gravetos, o dia é claro, o céu 

bastante azul, a paisagem é insistentemente marrom, árida. 

De repente, os passos de Nemerson se tornam mais acelerados. 

O cenário de terra, folhas e galhos se mistura cromaticamente 

com o corpo de quem filma. A partir desse ponto de vista, nos 

sentimos imersos no clima semiárido do norte de Minas, uma 

secura que parece estalar aos nossos olhos como os gravetos 

sendo esmagados ao redor. Num outro vídeo, realizado por 

Kelvis, estamos novamente na altura do chão. Somos trans-

portados para dentro de um chiqueiro. O espaço possui a cor 

marrom clara da terra seca, as madeiras que cercam o lugar 

contribuem para que a paisagem seja ainda mais amarronzada. 

Dentro do espaço, vários porquinhos se alimentam. Vagarosa-

mente, a câmera passeia entre os bichos, aproxima-se tanto dos 

animais que parece tocá-los. Em alguns momentos, podemos 
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observar a pele dos animais. Nunca tinha visto um porco tão 

de perto. Sou transportada para aquele ambiente. Ao mesmo 

tempo em que a imagem é muito realista, ela tem algo de fora 

do real. A câmera captou as oscilações dos raios de sol naquele 

ambiente excessivamente marrom, banhando a paisagem seca 

com uma luz reluzente. O chiqueiro não é mais apenas o lugar 

onde vivem os porcos.

Essas duas produções me afetaram esteticamente, trans-

portando-me para outras paisagens e, principalmente, ressig-

nificando minhas predefinições de como esses lugares são. 

Acredito que esses efeitos foram potencializados, porque tanto 

Nemerson quanto K. se permitiram brincar com a câmera. 

Infelizmente, a palavra “brincar” muitas vezes tem um sentido 

pejorativo, como se na brincadeira não houvesse pensamento, 

composição, técnica, reflexão, como se houvesse apenas um fruir 

contínuo e intuitivo do corpo que realiza gestos automáticos. 

Entendo que o fazer da mão e do corpo brincando – construindo 

coisas, escrevendo, desenhando, filmando – está impregnado 

de pensamento. Criar é um ato simultâneo de pensar e de fazer, 

sem hierarquias. A partir das brincadeiras com a câmera do 

celular, os dois vídeos nos possibilitam habitar uma paisagem 

que não habitaríamos com a mesma vivacidade se eles tivessem 

sido realizados de forma convencional, ou seja, com a câmera 

na altura dos olhos. Foi justamente o mergulho na verticalidade 

dessas imagens que nos permitiu adentrar aquelas paisagens, 

revelando que uma escolha técnica (como e onde posicionar a 

câmera) tem efeitos estéticos. Experimentar outros pontos de 

vista abre uma série de possibilidades criando, como observou 

K., “um novo jeito de olhar”.
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ao experimentarmos outras visões, provoca surpresas diante 

daquilo que a câmera filma. Ao abrir mão da primazia do olho, 

somos apresentados a realidades que não estamos acostumados 

a ver, presta-se atenção naquilo que antes não era objeto do 

nosso interesse. Arthur nos lembrou que isso acontece porque 

a câmera altera a realidade. O enquadramento da câmera não 

é o mesmo do olho humano. Essa observação me permitiu 

novamente aproximar o dispositivo pedagógico da memória. 

Nossa memória, assim como a lente da câmera do celular, altera 

a realidade. Ao contrário do que costumamos acreditar, ela tem 

autonomia, criando seus próprios percursos e encruzilhadas, 

misturando passado e presente, realidade e ficção, lembrança 

e imaginação. Não conseguimos controlar nossa memória. 

Ela nos trai e também nos surpreende. A partir dessa curta 

experiência com os Xakriabá, comecei a pensar que para eles 

a memória é uma espécie de palavra-maná. O filósofo francês 

Roland Barthes inventou esse conceito para falar de campos 

de interesse que na vida de um escritor exercem um forte mag-

netismo, mas podemos estendê-lo à vida de qualquer pessoa 

que trabalha com a criação artística. “Maná” significa alimento. 

Gosto de pensar que algumas palavras nos alimentam, elas 

possuem o princípio de fornecer energia. A memória enquanto 

palavra-maná representa o trabalho de produzir arquivos, acer-

vos, registros que possam compor outras epistemologias sobre 

os modos de viver. A criação de imagens é em si um processo 

de produção de memórias, independentemente do gênero a 

que essas produções audiovisuais se vinculam. Não importa 

se elas são documentais ou se são obras ficcionais, essas ima-
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gens são arquivos sobre uma multiplicidade de modos de vida 

e de pensamento. Quando penso em outras epistemologias, 

refiro-me também a outras metodologias e outros suportes 

(um vídeo, um poema).

Micropoemas
Depois da atividade “a câmera não é olho”, fizemos um 

pequeno desvio. Quando Clarisse me convidou para participar 

do projeto, sua intenção era que eu ajudasse a pensar metodo-

logias que aproximassem a escrita das imagens em movimento. 

Embora tenha iniciado meu percurso como arte-educadora no 

campo do audiovisual comunitário, há algum tempo migrei 

para o território da palavra poética e suas múltiplas interseções 

com outras linguagens artísticas. Costumo afirmar que tudo 

é texto. Falas e imagens se desenvolvem sob meus olhos como 

narrativas. Quase sempre extraio do mundo algum material 

verbal. Não é algo que faço premeditadamente, é algo que acon-

tece. Escrevendo poesia, aprendi que as palavras são objetos 

vivos e maleáveis. Assim como as imagens. Mas aprendemos 

a levar as palavras muito à sério.

Ativar a percepção de que as palavras são vivas significa 

reativar uma relação pré-existente, mas esquecida. Antes de 

sermos alfabetizados, nosso contato com a linguagem verbal 

se dá por meio da sonoridade das palavras, só muito tempo 

depois começamos a observar suas formas (aprendemos  

a desenhar as letras do nosso nome) e, posteriormente, enfa-

tizamos os sentidos e significados. Nossa relação viva e múl-

tipla é praticamente soterrada pelos usos instrumentais da 

escrita e da leitura. Acredito que precisamos ser realfabetizados.  
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estéticas (sonoras, visuais, poéticas) das palavras.

O haicai[2] é uma forma poética visual e extremamente 

curta. São apenas três versos. O poeta Paulo Leminski, apai-

xonado por essa técnica secular de escrever poesia, criada no 

Japão, no século XV, dizia que o haicai se parecia com o clique 

fotográfico. O momento exato, quando apertamos o botão da 

câmera ou do celular, e congelamos uma paisagem, uma cena, 

um acontecimento. Nem antes, nem depois. O haicai tem um 

certo compromisso com a exatidão, mas essa exatidão nada 

tem a ver com tentar captar o momento perfeito – não é de 

perfeição que estamos falando –, e sim de capturar a vida em 

suas contradições e mistérios.

Para os japoneses, era possível aprender sobre a vida obser-

vando a natureza como se ela fosse uma espécie de oráculo 

que envia mensagens. Para decifrá-las, é preciso estar atento e 

disponível para olhar vagarosamente as coisas que nos cercam. 

Gosto do modo como a arte se aproxima da vida e da espiritu-

alidade nessas culturas. A arte não é apenas aquilo que está 

nos museus. Ao ferver a água todas as manhãs para fazer um 

café, podemos vivenciar acontecimentos repletos de minús-

culas descobertas estéticas. A arte está também no cotidiano,  

e o haicai é uma dessas ferramentas de ver a beleza, o estranho, 

o misterioso e o contraditório no cotidiano da vida.

Nas aulas que ministrei na Oi Kabum! Escola de Arte e Tec-

nologia de Belo Horizonte, o haicai nos ajudava a desconstruir 

[2]  Como textos de referência, utilizamos as obras: Jardim de Haijin, 
Alice Ruiz, Haikai – Antologia e História, de Paulo Franchetti, Elza Taeko Doi e 
Luiz Dantas e Ensaios e Anseios Criptícos, de Paulo Leminski. 
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o pressuposto de que escrever poesia é uma atividade difícil 

ou que exige o uso de palavras muito complicadas e raras.  

A estrutura simples do haicai e a ausência de adjetivos ou 

figuras de linguagem, como metáforas e alegorias, fazem com 

que ele se aproxime do pensamento de forma mais direta.  

Além disso, o haicai trabalha com imagens. Ele é, sobretudo, 

um poema visual. No Japão, aqueles que praticavam essa forma 

poética deveriam seguir um conjunto de preceitos que tinham 

como objetivo despojar a cabeça do excesso de pensamentos. 

O haicai não é um poema que tenta representar (ou imaginar) 

aquilo que a cabeça está maquinando ou o coração sentindo,  

e sim aquilo que o olho enxerga. Sabemos que olhar não é uma 

ação passiva. Pelo contrário, o olhar constrói o objeto olhado.

Experimentamos intensamente essa percepção com o dis-

positivo “a câmera não é olho”. Criar situações em que devemos 

nos esforçar para observar – sem refletir, julgar, interpretar 

– é um exercício interessante, porque nos permite observar 

como a poesia acontece no mundo. O haicai não é uma poesia 

do eu ou da subjetividade, e sim uma poesia de observação 

do mundo exterior, do fora. Os haicais japoneses não trata-

vam de temas (solidão, amor, amizade, morte), tratavam das  

coisas (a lua, o céu, as árvores, os bichos). Por ser essencialmente 

visual, o haicai nos ajuda a perceber que as imagens contam 

histórias e as palavras criam imagens. É um processo de mão 

dupla vivenciado na prática. Quando começou a ser feito no 

Brasil, muitos séculos depois de ter sido inventado no Japão, 

esse gênero poético teve sua natureza bastante modificada, 

pois os poetas aqui viviam em ambientes urbanos e industria-

lizados. Ele se tornou mais irônico e mais diretamente político. 
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ou uma pintura, que tenta capturar as cenas e as mudanças 

dos movimentos, mesmo que essas diferenças sejam sutis.  

Nesse sentido, o haicai também nos ajuda a olhar para aquilo 

que é pequeno e, às vezes, insignificante. É um exercício para  

o olhar. Além disso, por ser um texto de pouquíssimas palavras 

– são apenas três versos e no Japão existem regras que restrin-

gem o número de sílabas em cada verso –, aproximamo-nos 

da densidade poética de cada palavra. 

Mas o que seria essa densidade poética? Isso é algo difícil 

de definir tanto na poesia quanto no cinema, mas é sobre isso 

que refletimos quando realizamos processos formativos que 

fazem do trânsito entre arte e educação uma pedagogia possí-

vel e inventiva. Ensinar o poético é um desafio para todos nós, 

arte-educadores, porque não podemos simplesmente ensinar 

um estudante a localizá-lo ou reconhecê-lo. É preciso experi-

mentar o poético. Essa é uma das nossas rebeliões. O desafio  

é criar ambientes e propostas que permitam que a experiência 

com o poético seja vivenciada livremente. Tanto na apreciação/

fruição quanto na produção/criação, podemos estimular que 

as pessoas reconheçam as situações em que o poético circula 

e construir variados espaços para que ele possa aparecer mais 

e com mais frequência.

Alguns poetas costumam afirmar que a verdadeira poesia 

não está no poema, e sim na vida. O poema seria, então, a ferra-

menta (ou a forma) que consegue capturar o poético. A poeta 

Wislawa Syzmborska, ganhadora do Nobel de Literatura em 1996, 

dizia que alguns poemas, inclusive, não têm poesia alguma.  

O que demonstra que o poético/a poesia não é propriedade dos 
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poetas, mas um estado variável e oscilante das coisas (palavras, 

sons, imagens, objetos etc.). Talvez uma das forças mais intensas 

desse estado poético é o fato de que, quando as palavras estão 

imersas nele, elas se permitem ser diferentes daquilo que con-

vencionamos afirmar que elas são. Sempre vou achar bonita 

essa insubmissão das palavras. A palavra poética é aquela que 

consegue escapar das regras, da gramática, dos usos oficiais  

e desgastados do senso comum, multiplicando-se e desdobran-

do-se em infinitos e inusitados sentidos. É essa liberdade que 

faz com que a palavra poética possa inventar entre as coisas 

do mundo outras relações. A partir dessa mirada, não existiria 

uma palavra mais poética do que outra. “Janela” não é menos 

poética que “solidão” – porque o poético se constrói na relação. 

O poeta Mário Quintana afirmava que “a poesia é o encon-

tro incomum de palavras comuns”. Penso que aprender a ver  

o incomum no comum é o trabalho de todos aquelas que criam.

Tanto no encontro com o grupo Xakriabá quanto com  

o grupo de Belo Horizonte, que aconteceu algumas semanas 

antes, realizamos a atividade do haicai. Trabalho com essa 

forma poética há mais de 10 anos, mas seria a primeira vez que 

ela aconteceria em um ambiente online. O haicai pressupõe 

caminhada e observação. Na época da Oi Kabum, como a escola 

estava localizada perto do Horto Florestal da UFMG, no bairro 

Instituto Agronômico (em Belo Horizonte), caminhávamos 

até lá, e os estudantes escreviam seus poemas em um espaço 

cercado pela natureza e pelo silêncio. No entanto, em junho  

e julho de 2021 sair para caminhar livremente era tudo que 

não podíamos fazer. Vivíamos um dos momentos mais difíceis 

da pandemia do Covid-19. Em nossas conversas de planeja-
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de caminhar ao ar livre seria cada participante realizar um 

micropoema a partir da experiência de assistir aos vídeos da 

atividade “a câmera não é olho”, como forma de ativar a imagi-

nação. Nossas paisagens seriam paisagens filmadas. Decidimos 

chamar a proposição de micropoemas, porque nossa intenção 

não era reproduzir um haicai nos moldes japoneses, ou seja, 

seguindo rigorosamente regras de montagem e de contagem 

silábica, e sim produzir poemas curtos e visuais.

Os participantes tinham em média 15 minutos para 

escrever o micropoema. Terminada a escrita, cada um enviava 

para o telefone do Arthur, que depois projetava para o grupo.  

Respeitamos, desde o primeiro encontro, o acordo de não revelar 

o nome de quem havia realizado as produções. Nosso objetivo 

era diluir um pouco a timidez, sempre presente em processos 

de criação, e também hierarquias, explícitas e implícitas, que 

existem entre professores e estudantes. É importante ressaltar 

que em ambas as oficinas (em Belo Horizonte e no território 

Xakriabá), os grupos eram compostos por professores e seus 

respectivos estudantes. Nossa intenção, no entanto, era criar um 

espaço em que todos tivessem a mesma autoridade e liberdade 

para produzir e criar. “Autoria” e “autoridade” são palavras que 

se aproximam. Não revelar a autoria não foi um modo de apa-

gá-la, mas de neutralizar os efeitos que a autoridade da sala de 

aula poderia causar naquele outro espaço de trocas e criações.

É sempre um desafio escrever num tempo curto. Além disso, 

algumas pessoas sentem-se inseguras. Frequentemente, acontece 

algo curioso em oficinas de poesia, apesar de muitas pessoas 

nunca terem escrito um poema, elas acreditam que sabem como 
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um poema deve ser, já que todos nós temos alguma opinião do 

que é certo ou errado em poesia. Um dos desafios é desfazer  

o pressuposto de que existe um modelo, não no sentido de deslegi-

timar a percepção e opinião dos participantes, mas de evidenciar 

que as regras e modelos tendem a diminuir a liberdade do fazer 

poético. Com a proposta a câmera não é olho, percebemos que 

enxergar o mundo apenas pelo ponto de vista dos olhos restringe 

nossas possibilidades de ver as coisas por outros ângulos e isso 

também acontece com a poesia. Uma tática para diminuir um 

pouco a insegurança na hora da escrita de poemas é lembrar 

que não existe certo nem errado. Escrever é um processo e uma 

experiência singulares. Cada um que escreve constrói suas pró-

prias encruzilhadas.

dia de chuva 

escrevo na terra 

e lavo a alma

pinga na textura 

vermelha 

escorre no espaço verde

o maracá toca 

o homem corre 

escuta a resposta do céu

Escrever poemas nos permite desautomatizar o ato de 

escrever. A escrita é uma técnica que envolve corpo e pensa-

mento, mobilizando todos os sentidos em um exercício que leva 

tempo de aprendizado. Assim como o olhar constrói e altera  

o olhado, produzindo sentidos diversos, a escrita também modi-
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e pulsante de experimentações e descobertas. Penso que isso  

é um aprendizado muito bonito e intenso, porque ele nos ensina 

a praticar a arte em nosso dia a dia, não mais separando-a das 

nossas vidas. Nos nossos encontros tivemos essa atenção para 

as sutilezas (e surpresas) que o incomum é capaz de produzir. 

No final das contas, acredito que não faz muita diferença se o 

que estamos fazendo é escrever um poema ou realizar um filme. 

Estamos sempre à procura da poesia ou do poético do mundo.

Arapuca
No nosso último encontro, cada participante produziu 

um vídeo a partir de uma lista de proposições que elaboramos.  

A lista era como um cardápio, eles poderiam escolher algo 

que estivesse nela ou também inventar outras proposições.  

Nemerson produziu um minidocumentário sobre uma prá-

tica ainda comum nos territórios Xakriabá, a construção de 

arapucas, objeto feito com madeira e que serve para caçar aves 

e passarinhos. “Arapuca” é uma palavra bonita, sonora, assim 

como o objeto. Ao ver as arapucas pensei que ela é uma pala-

vra-coisa. Os primeiros alfabetos eram essencialmente visuais.  

A forma das letras se assemelhava à forma dos objetos, criando 

uma aproximação entre o objeto e o nome. Com o passar do 

tempo, os alfabetos foram se tornando tão abstratos que alguns, 

como o nosso, não estabelecem mais nenhuma relação entre 

forma das coisas e forma das letras. Gosto de pensar, no entanto, 

que algumas palavras preservam essa memória da forma.  

“Arapuca” é uma delas. O objeto é todo vazado. O ar circula 

livremente lá dentro. No meu dicionário inventado, a arapuca 
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se transformaria em armadilha para capturar o ar e para cap-

turar palavras, que, quando faladas são objetos feitos, também,  

de ar. Como apanhar algo invisível? É o mesmo desafio de fis-

gar o poético.

Durante nossos encontros, conversamos sobre o desafio 

de registrar a presença de objetos invisíveis como o vento.  

Não conseguimos enxergá-lo, mas podemos registrar sua pas-

sagem ao mostrar o efeito que ele tem sobre os objetos e sobre 

nós. Em uma das atividades, Maemes fez um vídeo em que  

o movimento das plantas e das folhagens era projetado no 

chão a partir das suas sombras. Penso que, assim como acon-

tece com esse elemento da natureza, o efeito do invisível sob 

nós é o que perseguimos nos nossos poemas, aulas e filmes  

e o que tentamos criar naquelas cinco tardes geladas de julho.
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Entre as práticas que realizamos com os jovens na TIX, 

uma era voltada para a escrita. Inspirados em imagens reali-

zadas pelos colegas, os jovens e as jovens foram convidados  

a escrever um poema. A nossa proposta era que se dedicassem 

a olhar e a escutar. Em seguida, eles e elas poderiam se expres-

sar escolhendo palavras que dialogassem com as imagens  

e os sons. A seguir estão os poemas criados, que foram revisados  

e ordenados por nós.
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1.
Vento balançando

As árvores dançando

É a paz chegando

2.
Vou buscando meu futuro

Em cada passada

Não sei se é longe ou perto

Mas sigo a jornada

3.
A música traz 

Alegria e modifica 

O meu dia 

4.
Natureza natureza

Água, animais, plantas

Apaixonada por tanta beleza

5.
Chão de terra batida

A renda florida

Balança meu coração

6.
O maracá toca

O homem corre

Escuta a resposta do céu
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Vídeos incríveis

Áudios sensacionais

Isso tudo é bonito de mais

8.
Terra e Chão

E os porcos 

Que ali estão

9.
Saudade do ritual

Vendo os passos

Levantou o meu astral

10. 
Movimento a cabeça

Querendo ajeitar

Mas compreendo

O que o vídeo quis mostrar

11.
Sobre as falas se entendia 

O que os dubladores nos diziam

Era calma...

A sobra que ali estava
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12.
A natureza é tão linda 

Para que sabe aproveita 

Pois ela é importante

13.
Olha elas, as galinhas

Vivem sem pensar em nada

Quando mesmo esperar

Adivinha por quem é tanta desejada?
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A Escola Estadual Indígena Xukurank, localizada na TIX,  

foi incendiada em junho de 2021. Com muita tristeza, recebemos 

as imagens da escola ainda em chamas. Estávamos para iniciar 

o processo de criação audiovisual com jovens e decidimos 

adiar em função do luto. A imagem do fogo criminoso contras-

tava com as imagens das fogueiras que havíamos feito poucas 

semanas antes, durante nossas rodas de conversa virtuais reali-

zadas no período das festas de junho. Quando foi possível reto-

mar os encontros, mesmo que remotos, iniciamos o trabalho 

com uma proposta: cada um iria se apresentar, respondendo  

as seguintes perguntas: “O que eu mais gosto na escola?”, “O que 

eu mais gosto no meu território?”, “A pandemia me ensinou 

que...”, “Quando a pandemia acabar eu vou...”. Logo em seguida, 

pedimos que todos abrissem o microfone e respondessem jun-

tos à pergunta: “O que o fogo não destrói?” Em meio às várias 

frases emaranhadas que pudemos escutar, surgiu a palavra 

“memória”. A partir daí, propusemos que cada um fizesse uma 

fotografia motivada por essa palavra. Após a realização das 

imagens pudemos vê-las juntos e conversar. As imagens que 

foram feitas podem ser vistas a seguir. Não selecionamos nem 

editamos as imagens, limitando o nosso trabalho a ordená-las.
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O s encontros com os jovens e as jovens foram elabo-

rados a partir de propostas de processos de criação 

com imagens, envolvendo fotografia, audiovisual, 

som e palavra. Procuramos incentivar um trabalho gradativo 

com articulação entre as linguagens visual, audiovisual, sonora 

e verbal por meio de encontros síncronos e propostas de ati-

vidades assíncronas, durante cinco encontros. Outro aspecto 

importante foi o incentivo para que pudéssemos compartilhar 

nossas experiências no grupo, ver juntos os trabalhos uns dos 

outros e também relacioná-los, percebendo diferenças e iden-

tidades. Os encontros do LAPA foram momentos de abertura 

de novas possibilidades, olhares e perspectivas, e, para além de 

termos testemunhado tal processo neste livro, reunimos aqui 

a lista das propostas elaboradas, algumas delas utilizadas por 

nós e outras que ficaram como possibilidades futuras. Incluí-las 

aqui tem o intuito de dar visibilidade para o caráter criativo 

que reside na formulação de processos pedagógicos e colaborar 

para que as práticas sejam experimentadas em outros espaços.
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Cacofonia
Feche todas as câmeras e abra todos os microfones. A partir 

de uma pergunta, que pode ser “como estão se sentindo na 

pandemia?” ou “como foi a sua semana?”, por exemplo, todas 

as pessoas falam ao mesmo tempo. A cacofonia dura enquanto 

os participantes permanecerem falando. A partir daí, pode-se 

partir para a escrita, no chat, das palavras que chamaram mais 

atenção durante a cacofonia.

Foto orientada por uma palavra
Faça em 10 minutos uma fotografia, na horizontal, mobili-

zada por uma das palavras que surgirem durante a cacofonia.  

No caso das propostas do LAPA, as palavras escolhidas foram 

“caos”, em Belo Horizonte, e “memória”, entre os Xakriabá.

Câmera não é olho
Imagine que a câmera é uma outra pessoa, um animal, uma 

planta ou um objeto. Ela pode virar um pernilongo, um pano 

de chão, uma pomba, um gato, um ralo de pia etc. Desse ponto 

de vista (perspectiva) grave um vídeo de um plano sem inter-

romper por até um minuto.

Sonorizar a atividade de alguém
Escolha um dos vídeos realizados pelo grupo na semana ante-

rior (não pode ser o seu próprio!) e produza um som para ele.

Poema haicai
A cada 3 vídeos assistidos, os participantes têm 5 minutos 

para fazer, em um arquivo de texto compartilhado, um haicai,  

ou seja, um pequeno poema composto por três versos, que deve 

ser mobilizado pelos três vídeos recém assistidos.
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Videopoema haicai
Cada pessoa escolhe um micropoema haicai feito por alguém 

do grupo e faz um videopoema composto por três planos,  

um para cada verso do micropoema.

Série casa
VISITA

Mostre sua casa para o grupo, andando pausadamente, mas 

sem parar de gravar, como se estivesse apresentando sua casa 

para um visitante.

ESCUTA

Escolha duas janelas da sua casa e grave o som de cada uma 

delas (em vez da janela pode gravar dois ambientes diferentes 

também).

ARQUIVO DO TEMPO

Fotografe um mesmo lugar da sua casa durante cinco dias em 

horários diferentes, observando coisas novas a cada dia.

ARQUIVO DE IMAGENS

Faça imagens da sua casa para compor um arquivo.

OBJETO

Escolha um objeto da sua casa e filme esse objeto de várias 

formas diferentes com planos de 1 minuto. Grave um áudio 

contando ou inventando uma história sobre o objeto.

DENTRO E FORA

Filme o muro de casa de dentro e de fora; filme um objeto den-

tro de casa e ache um outro objeto fora de casa que tenha a ver 

com esse objeto de dentro de casa (a relação pode ser pela cor, 

forma, moldura ou textura, qualquer associação é possível).
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Série corpo
CABELO, TATUAGEM E ARTEFATOS CORPORAIS

Filme seu cabelo de formas diferentes (você pode se filmar ou 

pedir a alguém para filmar você).

DANÇA

Posicione a câmera fixa em algum lugar e faça um movimento 

com o corpo em frente à câmera (pode ter som).

Série desenho
ESCOLA

Desenhe a sua escola, gravando enquanto desenha (pode tam-
bém gravar o desenho depois de pronto, contando algo sobre 

o que desenhou).

MAPA

Desenhe um mapa afetivo do seu bairro ou da sua rua, mar-
cando os lugares que chamam sua atenção ou onde aconte-
ceram coisas enquanto você estava passando (pode incluir 
palavras-legendas).

Série narrativas
FICÇÕES DAQUI

Imagine que alguém que você admira esteja visitando sua casa, 
pode ser um escritor, uma escritora, um músico, uma musicista, 

um ator, uma atriz. Escreva uma história sobre essa visita.

FICÇÕES DO OUTRO

Selecione um trecho de um livro ou o texto de um autor ou 
uma autora de que você gosta e grave um áudio com você lendo 
esse texto. Grave um segundo áudio como se você estivesse 
continuando o texto da pessoa. Você pode mudar o rumo da 

história, inventar, excluir e/ou acrescentar algo.
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Série palavra
PALAVRA-OBJETO

Pense numa palavra. Explore todas as dimensões (sono-

ras, visuais, de sentido) que essa palavra desperta em você.  

Faça experimentações caligráficas com caneta, lápis e papel.

POEMA DADAÍSTA

Escolha uma notícia de jornal. Recorte palavras e pequenas 

frases dessa notícia. Coloque os recortes dentro de um saqui-

nho de plástico. Aleatoriamente (sem olhar/escolher) retire os 

recortes e cole num papel.

MICROPOEMA

Escreva um micropoema sem utilizar nenhum verbo.

ESCRITA AUTOMÁTICA

Durante um tempo cronometrado (três minutos) escreva exa-

tamente o que você pensa, sem tirar a caneta/lápis do papel. 

Tente não pensar enquanto estiver escrevendo. Deixe que as 

palavras fluam diretamente da sua mente para o papel sem 

julgar ou censurar.
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Lista de Siglas
AIC – Associação Imagem Comunitária
BH – Belo Horizonte
CAAD-UFMG – Cinema de Animação e Artes Digitais (curso da UFMG)
CineOP – Mostra de Cinema de Ouro Preto
ECI-UFMG – Escola de Ciência da Informação da UFMG
EBA-UFMG – Escola de Belas Artes da UFMG
EJA – Educação de Jovens e Adultos
ENEM – Exame Nacional do Ensino Médio
ERE – Ensino Remoto Emergencial
FaE-UFMG – Faculdade de Educação da UFMG
FIEI  – Formação Intercultural para Educadores Indígenas
FUNAI – Fundação Nacional do Índio
GTD – Grupo de Trabalho Diferenciado
INEP – Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira
LAPA – Laboratório de Práticas Audiovisuais
MNU – Movimento Negro Unificado
PET – Plano de Estudo Tutorado
PIBID – Programa Institucional de Bolsa de Iniciação à Docência
PRODABEL – Empresa de Informática e Informação do Município de Belo 
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