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Ensino  Fundamental

Ao propor este Projeto de Extensao, da Faculdade de
Educacao da UFMG, diriSdo a profissionals das series inicials
do  Ensino  Fundamental,  temos  em  mente  algumas  raz6es.
Reconhecemos a importancia do papel dos educadorcs dessas
series  iricials  na  forma€ao  do  leitor.  Sabemos  que,  nos  seus
cursos de formapao inicial; em  sua maloria, eles nao tiveram
acesso a forma€ao literiria. Entendemos que muitas vezes esses

professores nao fern lido textos hteririos a nao  ser para fins
profissionais,  ou  seja, leem  com  seus  alunos,  e  nao  para  sua
pr6priavidacultural,paraseulazereprazer.

Pensamos   que   a   aproxima€ao  da  literatura  desses

profissionais nao ten sido facilitada no Brasil, seja pelos altos
precos  dos  livros,  pela  raridade  das  bibliotecas  ptiblicas,  que
muitas vezes  se  limitam  as  bibliotecas  escolares  e  acervos  de
natureza  profissional  quteratura  infanth,  livros  didaticos),  ou

pela escassez de boas livrarias e a distancia destas com relapao
aosbairrosdemoradiaetrabalhodosprofessores.

Mas  tamb€m hf dificuldade de acesso pelos  tipos de
textos  que  transitam  com  maior  facilidade  entre  n6s.  Ora
eruditos,  exidndo  competencias  de  leitura  que  nao  foram
formadas na escolarizacao anterior, ora a chamada "literatura de
massa". Esta, na verdade, ja conta com urn ptiblico cativo, com
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seus jarg6es e generos tipicos, especialmente os esot6ricos, os de
auto-ajuda e os de carater rehdoso. Os mais vendidos de flccao
exigem tambem certa fidelidade e tempo nvre a seu pdblico-
leitor,pelonineroelevadodepfdnasqueoscaracteriza.

0 Governo Federal abriu aos cidadaos na Internet urn
sfdo  de  dominio  pdbhco   no   qual  podem   ser  capturados
livremente textos da nteratura brasileira cujos autores faleceram
ha  mais  de  75  anos.  Acreditamos  que  podemos  atuar como
mediadores entre os professores e esses textos, contribuindo

para seu acesso a eles. E por essa razao trazemos aqui M¢c44Jo
Prer€#/p. Homenageando o centenino de falecimento de urn dos
maiores  escritores  brasileiros,  Machado  de  Assis,  queremos
tornar  presente  esse  autor,  verdadeiro  patrim6rio  nacional,

proporcionando  aos  professores  uma nova  oportunidade  de
encontro com ele. Procuramos escolher alguns de seus contos

quepodemdeleitaroleitor,especialmentea/oprofessora/or.
Cremos  que  vers6es  dos  livros  pubhcadas  na  epoca

passada  podem  compor  pubhcag6es  novas  e  atraentes  para
formar a biblioteca pessoal de voces. Esperamos que acolham
nosso  presente  com  carinho  e  se  deliciem  com  os  textos  de
Machado,levando-oafreqtientarsuascasas.

Graca  Paulino
Carmem  Lucici  Eiterer
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Dados biogrdficos de Machado de Assis

Machado de Assis Ooaquim Maria Machado de Assis),

jornalista,  contista,  crorista,  romancista,  poeta  e  teatr6logo,
nasceu no Rio dejaneiro, Rj, em 21 de junho de 1839, e faleceu
tambem no Rio de ]aneiro, em 29 de setembro dc  1908. i o
fundador da Cadeira n°. 23  da Academia Brasileira de Letras.
Velhoamigoeadmlradorde]os€deAlencar,quemorreracerca
de  vinte  anos  antes  da  fundapao  da  ABL,  era  natural  que
Machado  escolhesse o nome do autor de  0 G#t2fij2#/. para seu

patrono.   Ocupou  pow  mais  de  dez  anos  a  presidencia  da
Academia,  que  passou  a  ser  chamada  tambem  dc  Casa  de
Machado de Assis.

Filho do operirio Francisco ]os€ de Assis e de Maria
LeopoldinaMachadodeAssis,perdeuamaemuitocedo,pouco
mais se conhecendo de sua infincia e im'cio da adolescencia. Foi
criado  no  Morro  do  I.ivramento.   Sem  meios  para  cursos
regulares,  estudou  como  p6de  e,  em   1854,   com   15   anos
incompletos,publicouoprimeirotrabalhohtefario,osoneto"A
Ilma. Sra. D.P.I.A.", no Pc#.o'J/.co dr Po4#r, ntimero datado de 3
de   outubro  de   1854.   Em   1856,   entrou  para   a  Imprensa
Nacional, como aprendiz de tip6grafo, e la conheceu Manuel
Ant6hio de Ahaeida, que se tornou seu protetor. Em 1858, era
revisof e colaborador no Correio Mercanul c, em 60, a convite
deQuintinoBocaidva,passouapertenceraredasaodoD/.tz'#.oJo
R;.a JG /c7#cz.ro.  Escrevia regularmente tanbem para a revista 0
E¢c/4o, onde estreou como crftico teatral, a Lfejra¢#cz I/zAffrzzde e o

/or#¢/defFziAgrz'/7-4f,noqualpublicoupreferencialmentecontos.

in
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0 primeiro livro publicado por Machado de Assis foi a
trndiii¢sodeQfredaqweasmulberest6mparao§tolos(\86T),.rm:press,o
na tipografia de Paula Brito. Em 1862, era censor teatral, cargo
nao remunerado, mas que lhe dava ingresso livre nos teatros.
Come€ou tambem a colaborar em 0 F#/#ro, 6rgao dirialdo por
Faustino  Xavier de Novais, irmao  de  sua  futura esposa.  Seu

primeiro livro de poesias, C#.f¢'/z.ledzr, saiu em 1864. Em 1867, foi
nomeado  ajudante  do diretor de pubhcacao  do Dc.c7'#.a  O/cz.¢/.
Em agosto de 1869, morreu Faustino Xavier de Novais e, me-
nos de tres meses depois (12 de novembro de 1869), Machado
de Assis se casou com a irma do amigo, Carolina Augusta Xavier
de Novais. Foi a companheira perfeita durante 35 anos.

0 primeiro romance de Machado, Re+f#„e7.fzz~o, salu em
1872. No ano seguinte, o escritor foi nomeado primeiro oficial
da Secretaria de Estado do Minist6rio da Agricultura, Comercio
eObrasPdbljcas,iniciandoassimacarreiradeburocrataquelhe
seria ate o tim o meio principal de sobrevivencia. Em 1874, 0
G/o4o Gomal de Quindno Bocaldva), em folhetins, publicou o
romance 4 er4~o e cz /#4i¢. Intensificou a colaboraGao em jornals e
tev.is.as, como 0 Cruapeiro, A E§tapao, Reuisfa Brasileira (irnda rizi
fase  Midosi),  escrevendo  cr6nicas,  contos,  poesia,  romances,

que iam saindo em folhetins e depois Cram publicados em livros.
Uma de  suas  pecas,  T#,  I.o' /z/, Pzfro ¢wo7,  foi levada a cena flo
Imperial Teatro Dom Pedro 11 0unho de 1880), por ocasiao das
festas  orgarizadas  pelo  Real  Gabinete  Portugues  de  Leitura

para  comemorar  o   tricentcnario   de   Cam6es,   e   para   essa
celebra€ao e specialmente es crita.

De  1892 a 1897, pubhicou na G¢z€/zz c/c No#'cz.af as suas

melhores  cfonicas.  Em  1880,  o  poeta  Pedro  Lun's  Pereira  de

Sousa  assumiu  o  cargo  de  ministro  inteiino  da Agricultura,
Comercio e Obras Ptiblicas e convidou Machado de Assis para
seu  oficial  de  gabinete  (ele  ja  estivera  no  posto,  antes,  no

gabinetc de Manuel Buarque de Macedo). Em 1881  saiu o livro
que daria uma nova direcao a carreira literaria de Machado de
Assis,  MGero`„.er  Po'j:/z/;ra¢f  Je  B#jz'r  C#4&j.,  que  ele  pubticara  em
folhetins na Rc"7.I/zz Bnjar7./c/.rzz de 1 5 de mar€o a 15 de dezembro
de 1880. Revelou-se tambem extraordinfrio contista em FZ¢G'/.J
¢z/#4oj(1882)enasvariascoletineasdecontosqueseseguirani.
Em 1889, foi promovido a diretor da Diretoria do Com€rcio no
Ministerio em que servia.

Grandc    amig6   de   lose   Verfssimo,   continuou
colaborando na Rf„z.j:/a BrjAV.&7.rz2 tanb6m in fase dirialda pelo
escritor paraense.  Do grupo  de intelectuals que  se reuria na
redacao da revista, e principalmente de Ldcio de Mendonca,

partiu  a  ideia  da  cria€ao  da  Academia  Brasileira  de  Letras,
projeto   que   Machado   de   Assis   apoiou   desde   o   inl'cio.
Comparecia as reuri6es preparat6rias e, no dia 28 de janeiro de
1897, quando  se instalou a Academia, foi eleito presidente da
institui¢ao,aqualelesedevotouat6ofimdavida.

/
;      A obra de  Machado de Assis abrange, praticanente,

todos os generos ljterarios. Na poesia, ihicia com o romantismo
de C#.j¢/z.err (1864) e Ez/e#4+ (1870), passando pelo indianismo
em j4erc#.4z7#4r (1875)  e  o parnasiahismo  em  O#.de#/zz/.r (1901).

Paralelamente,  apareciam  as  coletineas  de  Co#/of j##Az".#e#„+

(1is]OD e Hiitdrias da meia-noite (18] 3)., os romances RBsswrrei{ao

(1872),4z#¢~oe¢/#¢¢(1874),He/c#4(1876)eJ¢z.¢'G¢r#.¢(1878),
considerados como pertencentes ao seu perfodo romintico. A

pardr dai, Machado de Assis entrou na grande fase das obras-
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primas, que fogem a qualquer denominacao de escola hitefaria e
que o tornaram o cscritor maior das letras brasileiras e urn dos
maloresautoresdahteraturadelinguaportuguesa.

A obra de Machado de Assis  foi, em vida do  autor,
editada  pela  I.ivraria  Gamier  desde  1869;  em  1937,  W  M.

]ackson, do RIo dejaneiro, pubhicou as Obras Completas em 31
volumes.  Ralmundo Magalhaes jdnior organizou e publicou,

pela Civilizacao Brasileira, os seguintes volumes de Machado de
Aissts..  Conto§   e   cr6rlicas  (19F;S).,  Contos   espanos  (T956).,  CovitoS

esquecides  (T95G)., Contos  recolhido§  (1956)., Conto§  aunlsos  (195G).,

Coritos sem deta (T95G)., Cr6nias de IAho (T95g»., Didlqgps e rof lex6es

dc #er rc/a/.ocz.ro (1956). Em 1975, a Comissao Machado de Assis,
institui'da pelo Minisferio da Educapao e Cultura e encabecada

pelo presidente da Academia Brasileira de Letras, organizou e
publicou, tamb6m pela Civilizapao Brasileira, as edic6es cn'ticas
de obras de Machado de Assis, em 15 volumes, reunindo contos,
romances   e   poesias   desse   escritor   minmo   da   literatura
brasileira.

Referencias bibliogr6ficcis

AGUIAR, Lulz A. j4/erz7#44#c M¢cb¢c/a 4le f4ff?.r. RIo de ]aneiro:
Record, 2008.

COLI, I.  0 g#e e'j4#e.  Sao Paulo:  Brasiliense, 2003.  (Cole¢ao
Primeirospassos,46).

GLEDSON, I. (Sel.). JO Co#;of Jc M¢c4¢dr de j4jijz.f. Sao Paulo:
CompanhiadasLetras,2007.

HOUAISS.   D/.¢.o#4'#.a  d¢  IJ'#g#&  Po#ztg#cJ#.   RIo   de  ]aneiro:
InsrfutoAnt6nioHouaissdeI.exicografia,2001.

www.machadodeassis.org.br  (Academia  Brasileira  de  Letras,
Espa€oMachadodeAssis).

(fonte:  sftio da Academia  Brasileira  de  Letras)



Machado de Assis:  prazer em conhecer

Esti morto: podemos elogi£-lo a vontade
Q4achado de Assis no conto  0 e:z¢re'fie.AVo)

2008:  ano  do  centenario  da  morte  de  Machado  de\
Assis,  fundador  da  Academia  Brasileira  de  Letras,  autor  de
ro:"a:"cescomoDomcasmuroeMem6ria§P6StunasdeBndscuhas,
considerado pela crl'tica especializada urn dos maiores escritores
brasileiros de todos os tempos.

Mas voce conhece Machado de Assis? Lembra-se de
como teve contato com a obra dele pela primeira vez? Voce
considerouMachado"dificildeler"?Opa!Aindahatempopara
desmitificar isso.  E  os  contos  que  leremos  a  seguir  sao  uma

provadessaafirmativa.Eclaro,MachadodeAssis€umclassico.
Mas o que 6 urn "classico''? Vejamos o que nos diz Lui2 Antonio
Aguiar,  autor  do  .4/AV4#apz#  A4:4c4czdo  4lc  .4JJ.7.J,  recentemente

publicadopelaRecordEditora:

"Urn clfssico  6  uma  obra  que  venceu  o  fluir  do  tempo.  Que

subsistiu. Que, apcsar da passagcm dos anos, as vezes milenios,
continua poderosa, intrigante, comovente. Fala de outra epoca,
de uma outra maneila de vcr o mundo, quando o tempo corria
diferente,  quando  o  tempo  era  algo  diferente,  assim  como  o
espirito humano e o pr6prio mundo. Por outro lado, vindo dessc
reino distante, trouxe para n6s dramas conflitos e dilcmas que
sao  a  saga  de  nossa  especie  na  Terra.  Que  sao  universais".
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Nem tao distantc de n6s esta o "reino'' de Machado de
Assis. Mas 6 boa essa expHca€ao, nao? Luiz Antonio Aguiar €
urn leitor apaixonado de Machado de Assis que confe.ssa sua
conflituosa relacao inicial com o autor. Tudo por causa de uma
ordem que recebeu in escola: "Ijeia Dojor C4f##rro potque tern

provadepois".Ijeucom6dio,quasevirouininiigodaliteratura.
Porisso,propomosavocequerecomece-oucomece-

alerMachadopelosseuscontos.Voc€jaouviufalardoscontos
j4#rf„.%(1884),U%¢o'/ago(1885),O"jodegr¢r#(1891),JJG'7."do
cj?#G#.a(1895)ePzgj.fo##eejmaGe(1906)?Nao?Essescontosforam

pubhcadosnoRIode]aneiro,cidadenataldeMachadodeAssis.

Dialogando com a obra de Mochado de Assis

Para conseguir dialogar com os textos de Machado de
Assis,  6  preciso  urn  pequeno  esfor€o,  necessario  para  urn
contato mais estreito com a obra, a fin de que sua frui€ao seja

plena.

Ora, Machado nasceu no s€culo XIX (1839) e escreveu
seu primeiro conto em 1858. Lembre-se de que 0 c¢j.a de "4r¢ €
de  1891.  Os  jovens  leitores  de  hoje  saberiam  o  que  6  urn
"rodaque"? E "presiganga"? E quanto a expressao "o barbeiro

meteuanavalhanoestojo,travoudaespadaesaiuacampanha"?
Estaultima,aparentementesimples,podesercomprecndidaem
seu significado uteral. Mas, no contexto do conto c, principal-
mente, na 6poca em que foi escrito, a significacao jamais sera a
mesma.

Sao  pequenas  dificuldades  que  estao  presentes  no

contato com uma obra literaria do seculo XIX. Umberto Eco,
escritor e fil6sofo italiano contemporaneo, exp6s o conceito de
"ruido",  algo  que  perturbaria  o  nosso  contato  com  as  obras

literarias.   Vale   dizer:   o   tempo,   as   distancias   culturais,   sao

grandes causadores de ruidos. A medida que deixamos de lado
as sigrificac6es do texto, interpretando-o ao nosso bel prazer,
empobrecemos  o  dialogo  com  ele.  Urn pequeno  esfor€o  de
conhecimento,    uma    consulta    ao    dicionfrio,    uma
contextualiza€aohist6rica,talvezumareleitura,saonecessarios.

Afinal,Machadode`Assisescreveuembomportugu€sdo
Brasil, com criatividade extraordinaria  (que hist6rias dehiciosas!),

finosensodehumor,densidadeeuniversalldadeincomparaveis.

Nao  percamos  mais  tempo.  Vamos  ler,  ou  melhor,
saborear Machado de Assis !

Rosana  de Mont'Alverne  Neto
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A CARTEIRA

(1884)

. . . DE  REPENTE,  Hon6rio  olhou
para  o   chao  e  viu  uma   carteira.   Abaixar-se,
apanha-la e guarda-la foi obra de alguns instantes.
Ninguem o viu,  salvo urn homem que estava a

porta de  uma Iota,  e  que,  sem  o  conhecer, lhe
disse rindo:

- Olhe,  sc  nao  df por ela; perdia-a de

umavez.

- i verdade, concordou Hon6rio enver-

gonhado.
Para    avaliar   a   oportunidade    desta

carteira,  e  preciso  saber  que  Hon6rio  tern de

pagan amanha uma divida, quatrocentos e tantos
nil-r6is,  e  a  carteira  trazia  o  bojo  recheado.  A
divida  nao  parece  grande  para  urn  homem  da

posicao  de  Hon6rio, que  advoga;  mas  todas  as
quantias  sao  grandes  ou pequenas,  segundo  as
circunstincias, e as dele nao podiam  ser piores.
Gastos  de  famflia  excessivos,  a  princfpio  por
servir a parentes, e depois por agradar a mulher,

que vivia aborrecida da solidao; belle daqui, jantar
dali,  chap€us,  leques,  tanta coisa mais, que  nao
havia  remedio  senao  ir  descontando  o  futuro.
Endividou-se.  Comegou pelas  contas de lojas  e
armaz€ns; passou aos empr6stimos, duzentos  a
urn, trezentos a outro, quinhentos a outro, e tudo

Rels era a moeda
brasilcira da €poca,

quc. inspiram os"reais" de hoje.

/\ quantia devida
sena menor h()je.

Os ctidivldacl()s
"descontam ti

fufur()", p()is iogam

para cle a quc nao
podcm assumir no
presente.
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a crescer, e os baifes a darem-se, e os jantares a

Grande ag]tacao.     _Comerem-se, urn turbilhao perp6tuo, uma vora-

Descontrole
intenso.

Piadas.

gem.
- Tu agora vais bern, nao? dizia-lhe ulti-

mamente o Gustavo C ..., advogado e familiar da
Casa.

-Agoravou,mentiuoHon6rio.

Averdadeequeiamal.Poucascausas,de

pequena  monta,  e  constituintes  remissos;  por
desgraca perdera ultimamente urn processo, em

que fundara grandes esperancas. Nao s6 recebeu
pouco, mas ate parcce que ele lhe tirou alguna
cousa   a   reputasao   juri'dica;   em   todo   caso,
andavam moflnas nos jornais.

D.   Am61ia   nao   sabia   nada;   ele   nao
contava nada a mulher, bons ou maus neg6cios.
Naocontavanadaaningu6m.Finala-setaoalegre
como  se nadasse em urn mar de prosperidades.

Quando o Gustavo, que ia todas as noites a casa
dele, dizia uma ou duas  pilh6rias,  ele  respondia
com tres e quatro; e depois ia ouvir os trechos de
mtisica alema, que D. Am6lia tocava muito ben
ao piano, e que o Gustavo escutava com indizfvel

prazer,   ou   jogavam   cartas,   ou   simplesmente
falavam de polftica.

Urn  dia,  a  mulher  foi  acha-lo  dando
muitos  beijos  a  filha,  crian€a  de  quntro  anos,  e
viu-1he  os  olhos  molhados;  flcou  espantada,  e

perguntou-lhe o que era.
-Nada,nada.

Compreende-se   que   era   o   medo   do
futuro e o horror da miseria. Mas as esperansas
voltavam com facilidade. A id6ia de que os dias
melhores tlnham de vlr dava-lhe conforto para a
luta. Estava com tinta e quatro anos; era o prinof-

pio da carreira; todos os princfpios sao diffceis. E
toca a trabalhar, a esperar, a gastar, pedir fiado ou
emprestado, para pagar mal, e a mas horas.

A   dr'vida   urgente   de   hoje   sao   uns
malditos quatrocentos e tantos mil-reis de carros.
Nunca demorou tanto a conta, nem ela cresceu
tanto,  como agora;  e, a rigor, o  credor nao lhe

punha a faca aos peitos; mas disse-lhe hoje uma
palavra  azeda,  com  urn gesto  mau,  e  Hon6rio
quer pagan-lhe hoje mesmo. Bram cinco horas da
tarde. Tinha-se lembrado de ir a urn agiota, mas
voltou sem ousar pedr nada. Ao enfiar pela Rua
da  Assembl6ia  e  que  viu  a  carteira  no  chao,

apanhou-a,meteunobolso,efoiandando.
Durante os primeiros minutos, Hon6rio

nao pensou nada; foi andando, andando, andan-
do,  ate  o  Largo  da  Carioca.  No  Largo  parou
alguns  instantes,  -  enfiou  depois  pela  Rna  da
Carioca,   mas   voltou  logo,   e   entrou   na  Rua
Urugualana.  Sem  saber  como,  achou-se  dai'  a

pouco no Largo de S. Francisco de Paula; e ainda,
sem  saber  como,  entrou  em  urn  Cafe.  Pediu
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Nao por intcn€ao,
era nccessidade, por
falta de dinheiro.

Gim da 6poca para

quantidade.

Urn Largt] e

parecido com uma
praca. 0 Lango da
Carioca fica  no
centro da cidade do
Rit> c  a  urn local
chelo  de bares  e
cafes, muito
movlmentado.



Pagar na surdina,
cm segrcdo.

alguma  coisa  e  encostou-se  a  parede,  olhando

para fora. Tinha medo de abrir a carteira; podia
nao achar nada, apenas pap€is e sem valor para
ele. Ao mesmo tempo, e esta era a causa principal
das  reflex6es,  a  consciencia  perguntava-lhe  se

podia utilizar-se do dinheiro que achasse. Nao lhe
perguntava com o ar de quem nao sabe, mas antes
com uma expressao ir6rica e de censura. Podia
lan¢ar  mao  do  dinheiro,  e  ir  pagar  com  ele  a
divida?Eisoponto.Aconscienciaacabouporlhe
dizer que nao podia, que devia levar a carteira a

poh'cia, ou anuncia-la; mas tao depressa acabava
de lhe dizer isto, vinharn os apuros da ocasiao, e

puxavam por ele, e convidavam-no a ir pagan a
cocheira.  Chegavam mesmo  a  dizer-lhe  que,  se
fosse  ele  que  a  tivesse  perdido,  ninguem  iria
entregar-lha;insinuapaoquelhedeuanimo.

Tudo isso antes de abrir a carteira. Tirou-
a do bolso, finalmente, mas com medo, quase as
escondidas;  abriu-a,  e  ficou  tremulo.  Tinha di-
nheiro, muito dinheiro; nao contou, mas viu duas
notas de duzentos mil-reis, algumas de cinqtienta
e vinte; calculou uns setecentos mil-reis ou mais;

quando  menos,  seiscentos.  Era  a  dr'vida  paga;
Cram memos algumas despesas urgentes. Hon6-
rio  teve  tentac6es  de  fechar os olhos,  correr  a
cocheira, pagar, e, dcpois de paga a dr'vida, adeus;
reconciliar-se-ia  consigo.   Fechou  a  carteira,  e
commedodeaperder,tornouaguarda-la.

Mas  dal'  a  pouco  tirou-a  outra  vez,  e
abriu-a,   com   vontade   de   contar  o   dinheiro.
Contar  para  que?  era  dele?  Afinal  venceu-se  e
contou: Cram setecentos e trinta mil-r6is. Hon6-
rio   teve  urn  calafrio.  Ningu6m  viu,  mnguem
soube; podia ser urn lance da fortuna, a sua boa
sorte, urn anjo... Hon6rio teve pena de nao crer
nos anjos... Mas p'or que nao havia de crer neles?
E  voltava  ao  dinheiro,  olhava,  passava-o  pelas
maos; depois,  resolvia o  contfario,  nao usaf do
achado, restitui-lo. Restitun'-lo a quem? Tratou de
vcr se havia na carteira algum sinal.

"Se  houver  urn  nome,  uma  indicacao

qualquer,  nao  posso  utilizar-me  do  dinheiro,"
pensou ele.

Esquadrinhou   os   bolsos   da   carteira.
Achou cartas, que nao abriu, bilhetinhos dobra-
dos, que nao leu, e por fim urn cartao de visita; leu
o nome; era do Gustavo. Mas entao, a carteira?...
Examinou-a por fora, e pareceu-lhe efetivamente
do  amigo.  Voltou  ao  interior;  achou  mats  dois
cart6es, mais tres, mais cinco. Nao havia duvidar;
era dele.

A  descoberta  entristeceu-o.  Nao  podia
flcar com o dinheiro, sem praticar urn ato ih'cito,
e, naquele caso, doloroso ao seu coracao porque
era  em  dano   de  urn  amigo.  Todo   o   castelo
levantado esboroou-se como se  fosse de cartas.
Bebeu  a  dltima  gota.  de  cafe,  sem  reparar  que
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estava frio. Saiu, e s6 entio reparou que era quase
noite. Caminhou para casa. Parece que a necessi-
dade ainda lhe deu uns dois empurr6es, mas ele
resisdu.

"Paciencia,    disse    ele    consigo;    verei

ananha o que posso fazer."

Chegando a casa, ja ali achou o Gustavo,
urn pouco preocupado, e a pr6pria D. Amdia o

parecia tanbem.  Entrou rindo, e perguntou ao
arnigoselhefaltavaalgumacousa.

-Nada.

-Nada?

-Porque?

-Mete a info no bolso; nao te falta nada?

- Falta-me  a  carteira,  disse  o  Gustavo
sem meter a mao  no bolso.  Sabes  se alguem  a
achou?

-Achei-aeu,disseHon6riocntregando-
lh

Gustavo pegou dela precipitadamente, e
olhou desconflado para o amigo. Esse olhar foi

para Hon6rio como urn golpe de esulete; depois
de  tanta  luta  com  a necessidade,  era  urn triste

premio. Sorriu amargamente; e, como o outro lhe
perguntasse onde a achara, deu-me as explicap6es

reclsas.

-Mas conheceste-a?
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-Nao; achei os teus bilhetes de visita.

Hon6rio deu duns voltas, e foi mudar de
toalete para o jantar. Entao Gustavo sacou nova-
mente  a  carteira,  abriu-a,  foi a urn dos  bolsos,
drou urn dos bilhetinhos, que o outro nao quis
abrir  nem  ler,  e  estendeu-o  a  D.  Amelia,  que,
ansiosa e tremula» rasgou-o em trinta mil peda-

Gos: era urn bilhetinho de amor.

Mudar de roupas,
aprontar-se.





UM AP6LOGO

(1885)

ERAUMAVEZunaaguna,quedisse
a urn novelo dc linha:

- Por que  estf voce com  esse ar, toda
cheia de  si,  toda  eurolada,  para  fingiv que vale
algunacc;isanestemundo?

-Deixe-me,senhora.
- Que  a deixe?  Que  a deixc,  pot que?

Porquelhedigoqueestacomumarinsuportivel?
Repito que sim, e falarei sempre que me der na
cabeca.

- Que cabeca, senhora? A senhora nit €
alfinete, € agulha. Agulha nfo tern cabeca. Que
lhe importa o meu ar? Cada qual tern o ar que
Deuslhedeu.Importe-secomasuavidaedeixea
dos outros.

-Masvoce6orgulhosa.
-Decertoquesou.
-Masporque?
-i boa! Porque coso. Entao os vestidos

e  enfeites  de  nossa  rna,  quem  e  que  os  cose,
senao eu?

-Voc€? Esta agora e melhor. Voce e que
os cose? Voce ignora que quem os cose sou eu, e
muito eu?

- Voce fura o pano, nada mars; eu e que

Do verbo c()ssr, 6 o
mesmt> que
c()sturar.
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coso, prendo urn pedaco ao outro, dou fei€ao aos
babados...

-Sim, mas que vale isso? Eu 6 que furo o

pano, vou adiante, puxando por voce, que vein
atfas, obedecendo ao que eu faco e mando...

- Tambem os bfltedores vao adiante do

imperador.
-Voce6imperador?
-  Nao  digo  isso.  Mas  a vei.dade  e  que

voce faz urn papel subalterno, indo adiante; vat s6
mostrando  o  caminho,  vai  fazendo  o  trabalho
obscuroel'nflmo.Eu€queprendo,Llgo,ajunto...

Estavam   nisto,   quando   a   costureira
chegou a casa da baronesa. Nao sei se disse que
isto  se  passava  em  casa  de  uma  baronesa,  que
tinha a mtidista at> pi; dc si, para nao andar atras
dela. Chegou a costureira, pegou do pano, pegou
da  agulha,  pegou  da  linha,  enflou  a  linha  na
agulha,   e   entrou   a   coser.   Uma   e   outra   iam
andando orgulhosas, pelo pano adiante, que era a
melhor das  sedas, entre os  dedos da costureira,
agcis como os galgt>s dc  Diana -para dar a isto
uma cor poetica. E dizia a agulha:

- Entao, senhora linha, ainda teima no

que dizia ha pouco? Nao repara que esta distinta
costureira  s6  se importa  comigo;  eu  e  que vou
aqui entre os dedos dela, unidinha a eles, furando
abalxo e acima...

A l]nha nao respondia nada; ia andando.
Buraco aberto pela agulha era logo enchido por
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ela, silenciosa e ativa, como quem sabe o que faz,
e nao estf para ouvir palavras loucas. A agulha,
vendo  que  ela  nao  lhe  dava  resposta,  calou-se
tamb6pr, e  foi andando.  E era tudo  silencio na
saleta de costura; nao se ouvia mats que oP/z.f-¢/7.c

P/?.c-P/z.f  da   agulha   no   pano.   Caindo   o   sol,   a
costureira dobrou a costura, para o dia seguinte;
continuou  ainda  nesse  e  no  outro,  ate  que  no

quartoacabouaobra,eflcouesperandoobaile.
Veio a noite do baile, e a baronesa vestiu-

se. A costureira, que a ajudou a vestir-se, levava a
agulha  espetada  no  corpinho,  para  dan  algun

ponto   necessario.   E   enquanto   compunha   o
vestido  da  bela  dama,  e  puxava  a  urn lado  ou
outro,   arrega€ava   daqui   ou   dali,   alisando,
abotoando, acolchctando, a linha, para mo far da
agulha,perguntou-lhe:

-Ora,agora,diga-me,quem€quevaiao
baile,  no  corpo da baronesa,  fazendo  parte  do
vestido  e da  elegancia?  Quem  6 que vai  dancar
com miristros c diplomatas, enquanto voce volta

para a caixjnha da costureira, antes de ir para o
balalodasmucamas?Vamos,digala.

Parece que a agulha nao disse nada; mas
umalfinete,decabecagrandeenaomenorexpe-
riencia,  murmurou  a pobre  agulha: - Anda,  a-

prende,tola.Cansas-teemabrircaminhoparaela
e ela € que vai gozar da vida, enquanto al ficas na
caixinha de costura. Faze como eu, que nao abro
caminhoparaninguem.Ondemeespetam,fico.

Mcnosprezar,
z()mbar.



Contei  esta hist6ria a urn professor de
melancoha,  que  me  disse,  abanando  a  cabe¢a:
- Tambem eu tenho servido de agulha a muita
linha ordiniria!

DATAS  SIGNIFICATIVAS  DA VIDA DE
MACHADO  DE ASSIS

1839-NascimentonoMorrodoljivramento,RiodeJarleiro.
1849-Mortedamae,detuberculose.
1860-Im'ciodecolaborapaonojomalD;.4'#.oc7oRj.ode/cz#e7.ro.
1863-Ini'ciodecolaboracaono/or#4/J4jFzjwz'/z.er.

Publica€ao de 0 /€¢fro 4lc A44c4¢c7o cfe<4jjin
1864-PublicapaodeC7Zrtz/z.ledz.r,seuprimeirolivrodepoemas.
1869-CasamentocomCarolinaAugustaXavierdeNovais.
1870-Publicacaodeco#/OJF/#er/.#G#Jcj.edeFz4#ar®oesia).
1872-Publica¢aodeRGrjw„dyz~z~o,seuprimeiroromance.
1873-Pubhica€aodeH?t/o'#.arc*¢erc;.4-#o7./gede

Nofcia! de afudl ljterdturd brorihira.
Nomeacaoparaofiincionalismopdbhico.

1874-Pubhicacaodoromancerder¢~oe¢/z/zi¢.
1875-Pubhca€aodolivrodepoesiaj4orc#.czz#¢ji.
1876-Publica€aodoromanceHefe#4.
1878-Publica€aodoromanceJ4/.¢G4nt7.z3.
1881-PublicapaodeMCA#o'#.¢rPo'j/z4er4jJcBnjzfC#Z)car.
1882-Publica€aodePzz¢c'7.T.4gr;f/Jot,livrodecontos.
1884-Publica€aodeHz.i/o'#.erfeordz/zz,livrodecontos.
1888 -Nomea€ao como Oficial da Ordem da Rosa por

Dom Pedro 11.
1891-PubhcasaodoromanceQ#7.#czzrBorha.
1896-PubhicacaodohivrodecontosT/l¢'~.arHc.j`/o`».¢reelei€aopara

primeiroPresidcntedaAcademiaBrasileiradeLetras.
1899 -Pubhcacao do romance Doz# C¢+##„o.
1901-PubhicasaodePocf7.afCoxpfe/zzf.
1904-PubhicapaodeE+¢¢c/4"'emortedaesposacarolina.
1908-PublicapaodoromanceMCAgro#.cz/c/erdfj7.remortedoescritor.
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a CA:SO D AW AIRA

(1891)

DAMIAO fugiu do semindrio as onze
horas  da  manha  de  uma  sexta-feira  de  agosto.
Nao sei bern o ano; foi antes de 1850. Passados
alguns minutos parou vexado; nao contava com o
efeito  que  produzia  mos  olhos  da  outra  gente
aquele  seminarista  que  ia  espantado,  medroso,
fugitivo. Desconhecia as ruas, andava e desanda-
va;  flnalmente parou.  Para onde iria? Para casa,
nao; 1a estava o pal que o devolveria ao seminfrio,
depois  de  urn  born  castigo.  Nao  assentara  no

ponto de refualo, porque a saida estava determj-
nada para mats tarde; uma circunstancia fortuita a
apressou.  Para onde iria? Lcmbrou-se do padri-
nho,  ]oao   Carneiro,  mas  o  padrinho  era  urn
moleirao  sem  vontade,  que  por  si  s6  nao  faria
coisa rful.  Foi  ele  que o levou ao  seminario  e  o
apresentou ao reitor:

- Trago-lhe o grande homem que ha de

ser, disse ele ao reitor.

-  Venha,  acudiu  este,  venha  o  grande
homem,  contanto  que  seja  tamb6m  humilde  e        n,t`[:ra|,
born. A verdadeira grandeza 6 cha, mo€o...                         tlcsprcntccit>sa.

Tal  foi  a  entrada.  Pouco  tempo  depois
fugiu o rapaz ao seminario. Aqui o vemos agora
na   rua,   espantado,   incerto,   sem   atinar   com

Simrtles,  singi'la,



cflmp(i  muito  langt>

c  c()in assent()  dc

palhinhzi.

refualo nem conselho; percorreu de mem6ria as
casas  de  parentes  e  amigos,  sem  se  flxar  em
nenhuma. De repente, exclamou:

-  Vou  pegar-me  com  Sinha  Rita!  Ela

manda chamar meu padrinho, diz-lhe  que quer

queeusaladoseminario...Talvezassim...

SinhaRitaeraumavitiva,queridade]oao
Cameiro; Damiao tinha umas ideias vagas dessa
situa¢ao e tratou de a aproveitar. Onde morava?
Estavataoatordoado,ques6dafaalgunsminutos
6quelheacudiuacasa;eranoLargodoCapim.

-  Santo   nome  de  ]esus!   Que  e  isto?

bradou  Sinha  RIta,   sentando-se  na  marquesa,
onde estava reclinada.

Damiao  acabava  de  entrar  espavorido;
no  momento  de  chegar  a  casa,  vira  passar  urn

padre,  e  deu  urn  empurrao  a  porta,  que  por
fortuna nao estava fechada a chave nem ferrolho.
Depoisdeentrarespioupelar6tula,averopadre.
Estenaodeuporeleeiaandando.

-  Mas  quc  6  isto,  Sr.  Damiao?  bradou

novamente a dona da casa, que s6 agora o conhe-
cera. Que vein fazer aqui?

Damiao,  tremulo,  mal  podendo  falar,
disse  que  nao  tivesse  medo,  nao  era  nada;  ia
expllcartudo.

-Descanse;eexphque-se.

- ]£  1he  digo;  nao  pratiquei  nenhum

crime,issojuro;masespere.

Sinha Rita olhava para ele  espantada, e
todas  as  crias,  de  casa,  e  de  fora,  que  estavam
sentadas em volta da sala, diante das suas almofa-
das de renda, todas  fizeram parar os  bilros e as
maos. Sinha Rita vivia principalmente de cnsinar
a fazer renda, crivo e bordado. Enquanto o rapaz
tomava folego, ordenou as pequenas que traba-
lhassem, e esperou. Afmal, Damiao contou tudo,
o desgosto que lhe dava o seminario; estava certo
de  que  nao  podia  ser  born  padre;  falou  com

paixao, pediu-lhe que o salvasse.
-Comoassim?Naopossonada.

-Pode,querendo.

- Nao, rephcou ela abanando a cabeca;
nao me meto em neg6cios de sua finflia, que mal
conhe€o;   e  entao   seu  pai,  que  dizem  que  e
zangado!

Damiao viu-se perdido. Ajoelhou-se-lhe
aosp€s,beijou-lheasmaos,desesperado.

- Pode multo, Sinh£ Rita; peso-1he pelo

amor de Deus, pelo que a senhora tiver de mats
sagrado,  por  alma  de  seu  marido,  salve-me  da
morte, porque eu mato-me, se voltar para aquela
Casa.

Sinh£ RIta, lisonjeada com as stiplicas do
mo€o, tentou cham£-lo a outros sentimentos. A
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vida de padre era santa e bonita, disse-1he ela; o
tempo  lhe mostraria que  era melhor vencer as
repugnancias e urn dia... Nao, nada, nunca'! redar-

g`iia Damiao, abanando a cabe¢a e beijando-lhe
as maos; e repetia que era a sua morte. Sinh£ Rita
hesitou ainda muito tempo; afinal perguntou-1he

porquenaoiatercomopadrinho.
-Meu padrinho? Esse 6 ainda pior que

papal;   nao  me   atende,  duvido  que   atenda  a
ninguem.„

- Nao  atende? interrompeu Sinha Rita
ferida em seus brios. Ora, eu lhe mostro se atende
ou nao.. .

Chamou urn moleque e bradou-lhe que
fosse a casa do Sr. ]oao Carneiro chama-lo, ja e j£;
e  se  nao  esdvesse  em  casa,  perguntasse  onde

podia ser encontrado, e corfesse a dizer-lhe que
precisavamuitodelhefalarimediatamente.

-Anda,moleque.

Damiao suspirou alto e triste.  Ela, para
mascarar  a  autoridade  com  que  dera  aquelas
ordcns, explicou ao moco que o sr. ]oao carneiro
fora  amigo  do  marido  e  arranjara-lhe  algumas
crias para ensinar. Depois, como ele condnuasse
triste, encostado a urn portal, puxou-lhe o nariz,
rindo:

-  Ande  la,  seu  padreco,  descanse  que

tudosehadearranjar.

Sinha Rita inha quarenta anos na ccrtidao
de batismo, e vinte e sete nos olhos. Era apessoada,
viva,  patusca,  amiga  de  rir;  mas,  quando  convinha,
brava como diabo. Quls alegrar o rapaz, e, apesar da
situaeao,  nao  lhe  custou  muito.  Dentro  de  pouco,
ambos eles riam, ela contava-lhe anedotas, e pedia-the
outras,   que  ele  referia  com   singular  gra9a.   Uma
destas, esrirdia, obrigada a trejeitos, fez fir a uma das
crias  de  Sinha  Rita,  que  esquecera o  trabalho, para
mlrar e escutar o moco. Sinha RIta pegou de uma vara

queestavaaop€damarquesa,eameacou-a:
-Lucr6cia,olhaavara!

A  pequena  abaixou  a  cabe€a,  aparando  o

golpe, mas o golpe nao veio. Era uma advertencia; se
a  noitinha  a  tare fa  nao  estivesse  pronta,  Lucfecia
receberia o castigo do costume. Damiao olhou para a

pequena; era uma negrinha, magricela, urn frangalho
de nada, com lima cicatriz na testa e uma queimadura
na   mao   esquerda.   Contava   onze   anos.   Damiao
reparou que tossia, mas para dentro,  surdamente, a
fim de nao interromper a conversacao. Teve pena da
negrinha, e resolveu apadinha-la, se nao acabasse a
tare fa. Sinha Rita nao lhe negaria o perdao... Demais,
ela rira por achar-lhe gra€a; a culpa era sua, se ha culpa
em ter chiste.

Nisto, chegou Joao Carneiro. Empalideceu

quando viu ali o afilhado, e olhou para Sinha RIta, que
nao gastou tempo  com preinbulos.  Disse-lhe que
era preciso  tirar o moco  do  seminino, que ele  nao
tinha  vocacao  para  a  vida  eclesiastica,  e  antes  urn

padre de mcnos que urn padre ruim. Ca fora tamb6m
sepodiaamareserviraNossosenhor.]oaocarneiro,

Brincalhona, alegre,
brejeira,  divertlda.

Pandcga, engra¢ada.

Aqiil  Machfldo
descrcve a pequena
cscrava Lucrecia,
indicando que sofria
maus  tratt>s

(cicAtriz'

queimadura) e que
rcpresentava "urn
frangalho de nada".
Embora mulato

(filho de negro ct)in
branca)  e apesar da
origem humildc e
da infincia pobre, o
escritor Machado de
Assis  nunca
manifestou-se
abolicionis ta.  Era
assim, sutilmente,

que introduzia a
questao do negro na
sua obra.  A  Lel
Aurea foi assinada
em  1888.  Esse
conto fol pubhcado
dois anos depois.

Comicidade, graga,
humor.
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assombrado,   nao   achou   que   replicar   durante  os

primeiros minutos; afinal, abriu a boca e repreendeu
o afilhado por ter vindo incomodar "pessoa:s estra-
nhas",eemseguidaafirmouqueocastigaria.

-  Qual  casdgar,  qual  nada!  interrompeu

Sinh£  RIta.  Castigar  por  qua?  V£,  vi  falar  a  seu
compadre.

-  Nit  afian€o  nada,  nao  creio  que  seja

possivel...
-" de ser possivel, afian€o eu. Se o senhor

quiser,continuouelacomcertotominsinuativo,tudo
sc hf de arranjar. Pe€a-lhe muito, que ele cede. Ande,
Senhor ]oao Carneiro, seu afilhado nao volta para o
seminirio;digo-lhequenaovolta...

-Mas,minhasenhora...
-V£,va.

joao Cameiro nao se animava a sair, nem
podia flcar. Estava entre urn puxar de for¢as opostas.
Nao lhe importava, em suma, que o rapaz acabasse
clerigo,  advogado   ou  medico,  ou  outra  qualquer
coisa, vadio que fosse; mas o pior e que lhe cometiam
umalutaingentecomosscntimentosmajsintimosdo
compadre, sem certeza do resultado; e, se este fosse
negativo,  outra  luta  com  Sinha  Rita,  cuja  ultima

palavra era amea€adora: "digo-lhe que ele nao volta".
Tinha   de   haver   por   for€a   urn   escandalo.  joao
Carneiro estava com a pupha desvalrada, a palpcbra
tremula, o peito  ofegante.  Os  olhares que deitava a
Sinhi Rita Cram de sdphica, mesclados de urn tenue
raio de censura. Por que lhe nao pedia outra coisa?
Por que lhe nao ordenava que fosse a pe, debalxo de
chuva, a Tijuca, ou ]acarepagua? Mas logo persuadir
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ao   compadre   que   mudasse  a   carreira   do   filho...
Conhecia o velho; era capaz de lhe quebrar uma jarra
na   cara.   Ah!   se   o   rapaz   caisse   ali,   de   repente,
apopl6tico, morto! Era uma solu€ao - cruel, e certo,
masdefinidva.

-Entao? insistiu Sinhi Rita.

Ele fez-lhe urn gesto de mao que esperasse.
Cocava  a  barba,  procurando  urn recurso.  Deus  do
c6u!  Urn decreto  do  papa dissolvendo  a  Igreja, ou,

pelo menos, extlnguindo os seminirios, faria acabar
tudo  em bern. ]oao  Carneiro voltaria para casa e ia

jogar   os   /rdr-j.c/cj.    Imaginai   que   o   barbeiro   de
Napoleao era encarregado de comandar a batalha de
Austerlitz...  Mas  a  Igreja  continuava, os  semindrios
continuavam, o afilhado continuava cosido a parede,
olhos baixo s, esperando, sem solu€ao apopl6tica.

-  Vi,  vi,  disse  Sinhi  Rita  dando-lhe  o

chapeueabengala.
Nao   teve  rem6dio.   0   barbeiro   meteu  a

navalha  no est()jo, travou da espada e  saiu a campa-
nha. Damiao respirou; exteriormente deixou-se estar
na  mesma,  olhos  flncados  no  chao,  acabrunhado.
SinhaRitapuxou-lhedestavezociueixo.

-Ande iantar, deixe-se de melancolias.
-  A  senhora  cre  que  ele  alcance  alguma

coisa?
- Hi de alcan¢ar tudo, redargtiiu Sinhi Rita

cheiadesi.Ande,queasopaestaesfriando.
Apesar do genio galhofdro de Sinh£ RIta, e

do seu pr6prio  espfrito leve,  Damiao  esteve menos
alcgrc  ao  iantar que  na primeira  parte  do dia.  Nao
flava do carf ter mole do padrinho. Contudo, jantou

I)Arallsado

subitamentc,
fuhiimaclt>.

`|()g() de baralht)
ct)nhi.cidri  hojc
como  "21".

Exprcssat>

prt)`Terbial  cla 6poca

que  significa  abrir
mao  dc  algt>  c  ir  A

luta.



bern; e, para o fim, voltou as pilh6rias da manha. A
sobremesa,  ouviu  urn  rumor  de  gente  na  sala,  c

perguntouseovinhamprender.
-Hao de ser as moGas.

Levantaram-se e passaram a sala. As mogas
Cram cinco vlzinhas  que iam todas  as  tardes  tomar
cafe com Sinha RIta, e all ficavam ate o calr da noite.

As discipulas, flndo o jantar delas, tomaram
as almofadas do trabalho. Sinha Rita presidia a todo
esse mulherio de casa e de fora. 0 sussurro dos bilros
e o palavrear das mocas Cram ecos tao mundanos, tao
alheios a teoloala e ao latin, que o rapaz deixou-se ir

por  eles  e  esqueceu  o  resto.  Durante  os  primeiros
mlnutos,  ainda  houve  da  parte  das  vizinhas  certo
acanhamento;   mas   passou   depressa.   Uma   delas
cantou uma modinha, ao som da guitarra, tangida por
Sinha Rita, e a tarde foi passando depressa. Antes do
fim, Sinha Rita pediu a Damiao  que  contasse certa
anedotaquelheagradaramurto.Eraatalquefizerarir
Lucrecia.

-  Ande,  senhor  Damiao,  nao  se  fa¢a  de

rogado, que as mocas querem ir embora. Voces vao

gostarmulto.
Damiao nao teve rem€dio senao obedecer.

Malgrado  o  an`incio  e  a expecta¢ao,  que  serviam  a
diminulr o chiste e o efeito, a anedota acabou entre
risadas das mocas. Damiao, contente de si, nao esque-
ceu Lucrecia e olhou para ela, a vet se rira tambem.
Viu-a com a cabeca metida na almofada para acabar a
tare fa.Naoria;outeriaridoparadentro,comotossia.

Sai'ram as vlzinhas, e a tarde caiu de todo. A
alma de Damiao foi-se fazendo tenebrosa, antes da

noite. Que estaria acontecendo? De instante a instan-
te,  ia  espiar  pela  r6tula,  e  voltava  cada  vez  mars
desanimado. Nem sombra do padrinho. Com certe-
za, o pai fe-lo calar, mandou chamar dois negros, foi a

poh'cia pedir urn pedestre, e al vinha peg£-lo a forga e
leva-lo ao seminario. Damiao perguntou a Sinha Rita
se  a  casa  nao  terla  sal'da  pelos  fundos;  correu  ao

quintal,ecalculouquepodiasaltaromuro.Quisalnda
saber se haveria modo de fudr para a Rua da Vala, ou
se era melhor falar a algum vizinho que fizesse o favor
de  o receber.  0 pior era a batina;  se Sinh£ RIta lhe

pudesse   arranjar   urn   rodaque,   uma   sobrecasaca
velha... Sinha RIta dispunha justamente de urn roda-

que,lembrangaouesquecinentodejoaocarneiro.
-Tenho urn rodaque do meu defunto, disse

ela, rindo; mas para que esti com esses sustos? Tudo
sehfdearranjar,descanse.

Afinal,abocadanoite,apareceuumescravo
do  padrinho,  com  uma  carta  para  Sinha  Rita.  0
neg6cio ainda nao estava composto; o pai ficou furio-
so e quis quebrar tudo; bradou que nao, senhor, que o

peralta havia dc ir para o seminario, ou entao metia-o
no  Aljube  ou  na  presiganga.  ]oao  Carneiro  lutou
muito para conseguir que o compadre nao resolvesse
logo, que dormjsse a not te,  e meditasse ben se era
conveniente  dan a  relialao  urn sujeito  tao  rebelde  e
vicioso.  Exphicava  na  carta  que   falou  assim  para
melhor ganhar a causa. Nao a tlnha por ganha; mas
no dia seguinte la iria vcr o homem, e teimar de novo.
Conclun'adizendoqueomocofosseparaacasadele.

Dami5o acabou de ler a carta e olhou para
Sinha  Rita.   Nao   tenho   outra  tibua  de   salva€ao,

Ccrto casaco de
homern )i em
desuso.

Prisao ou cfrcerc

provis6rio para
eclesiast]cos.

I

Navio usado como

prisao ou que
rect] [he  prisioneiros.
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I)equem  folha de
massa, de \'   Has

c()res  c  feitios.  para
I-cchar as cartas.

pensou  ele.  Sinh£  RIta  mandou  vir  urn  dnteiro  de
chifre, e na meia folha da pr6pria carta escreveu esta
resposta: "]oaozinho, ou voce salva o moeo, oT nunca
mars nos vemos". Fechou a carta com obreia, e deu-a
ao  escravo,  para  que  a  levasse  depressa.  Voltou  a
reanlmar o seminarista, que estava outra vez no capuz
da  humildade   e   da   consternaeao.   Disse-lhc   quc
sossegasse,queaqueleneg6cioeraagoradela.

-Hao de vcr para quanto presto! Nao, que

eu nao sou de brincadeiras!
Era a hora de recolher os trabalhos. Sinh£

Rita examinou-os; todas as discipulas tinham conclun'-
do  a  tare fa.  S6  Lucfecia  estava  ainda  a  almofada,
meneando os bilros, ja sem vet; Sinha Rita chcgou-se
a ela, viu que a tare fa nao estava acabada, ficou furio-
sa,eagarrou-aporumaorelha.

-Ah! malandra!
-Nhanha, nhanha! pelo amor de Deus! por

NossaSenhoraqueestanoc€u.
-  Malandra!  Nossa  Senhora  nao  protege

vadias!

Lucr6cia fez urn es forgo, soltou-se das maos
da senhora, e fualu para dentro; a senhora foi atrfs e
agarrou-a.

_ Anda ci!
-   Minha   senhora,   me   perdoe!   tossia   a

negrinha.
-Naoperd6o,nao.Ondeestiavara?
E  tornaram  ambas  a  sala,  uma presa pela

orelha,  debatendo-se,  chorando  e  pedindo;  a outra
dizendoquenao,queahaviadecastigar.

- Onde esta a vara?

48

A vara estava a cabeceira da marquesa, do
outro lado da sala. Sinha Rita, nao querendo soltar a

pequena, bradou ao seminarista.
-Sr.Damiao,de-meaquelavara,fazfavor?

Damiao  ficou  frio„.  Cruel  instante!  Uma
nuvem  passou-the  pelos  olhos.  Sim,  tinha  jurado
apadrinhar a pcquena, que por causa dele, atrasara o
trabalho".

-De-me a vara, Sr. Damiao!

Damiao  chegou a caminhar  na  diregao  da
marquesa.Anegrinhapediu-lheentaoportudooque
houvesse mais sagrado, pela mac, pelo pal, por Nosso
Senhor...

-Me acuda, meu sinh6 mo9o!

Sinha RIta, com a cara em fogo e os olhos
esbugalhados,    instava    pela   vara,    sem    largar    a
negrinha, agora presa dc urn acesso de tosse. Damiao
sentiu-se c()mpungido;maseleprecisavatantosairdo         Ct>ntrito, pesflroso.

seminario!  Chegou  a  marquesa,  pegou  na  vara  e
entregou-a a Sinha RIta.





lDEIAS  DO  CANARIO

(1895)

U M   HOMEM   dado   a   estudos   de
ornitoloala, por nome Macedo, referiu a alguns
arfugos urn caso flo extraordinfrio que ningu6m
lhe  deu  credito.  Alguns  chegam  a  supor  que
Macedo  virou  o  juizo.  Eis  aqui  o  resumo  da
narraeao.

No principio do mss passado, -disse cle,
- indo  por uma rua,  sucedeu  que  urn tilburi  a

disparada,  quase  me  atirou  ao  chao.   Escapei
saltando  para  dentro  de  uma  loja  de  belchior.
Nem o estrepito do cavalo e do veiculo, nem a
minha entrada fez levantar o dono do neg6cio,

que cochilava ao fundo, sentado numa cadeira de
abrir. Era urn frangalho de homem, barba cor de

palha   suja,   a   cabeca   enflada   em   urn  gorro
esfarrapado,   que   provavelmente   nao   achara
comprador.  Nao  se  adivinhava  nele  nenhuma
hist6ria, como podiam ter alguns dos objetos que
vendia,  nem  se  lhe  sentia  a  tristeza  austera  e
desenganadadasvidasqueforamvidas.

A  loja  era  escura,  atulhada  das  coisas
velhas,  tortas, rotas,  enxovalhadas,  enferrujadas

que  de  ordinfrio  se  acham  em  tars  casas,  tudo
naquela meia desordem pr6pria do neg6cio. Essa
mistura,   posto   que   banal,    era   interessante.
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Carro de pra¢a de
duas rodas e dois
assentos  (tiburelro e

passageiro),   uma
pequena viatura,
sem  b()16ia,  com
capota, tirado por
urn s6  animal.  Foi
inventado p(>r
G[egor Tilbur}', na
lnglaterra, em  1818,
e trazido ao Rio de

transp()rte  colcti`To,
atraves da FranGa,
em  1830.

Lola de objetos
velhos, u`sados;

possl'vel none do
primclro quc
estabeleccu no R]o
de janeiro  lima loia
de  coisas  usadas.
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Ga]ao com  franias
ou scm, que os

iiij]itarcs  usam  ao
t)mbr(>, como

lllstlntl\,().

T€cnlca de
impressao ou

gravura muit()
utilizada no  sec.

X]X e alnda

presence hole, em
que o artlsta

transfcre ao papel
uma imagcm

entaLhacla

anteriormente na

pedra.  A  lito£}rafia
chcgou por aqui i.in

1819  por mc]o do
trabalho pit]nciro de

Armulcljulian
Pallitre, chamado

para  ensinar  a
litografia in

Imprensa  Regia,
sl'mt)()]o  d()  injcl()

das  artes  gr&flcas  no
Brasil.  Mas  f()i

s()mcntc  em  1825

qiic  o  sui¢() /ohann
jac()b  Steimam,
colitratado pelo

lmperfld()r,
jntrc)|lu,`iu

oficialmentc  a
l]t()grafla  no p2`is.

Panelas sem tampa, tampas sem panela, bot6es,
sapatos,  fechaduras, uma saia preta, chap6us de

palha e de pelo, caixilhos, bin6culos, meias casa-
cas, urn florete, urn cao  empalhado,  urn par de
chinelas, luvas, vasos sem nome, dragonas, uma
bolsa de veludo, dois cabides, urn bodoque, urn
term6metro,   cadeiras,   urn  retrato   litografado

pelo finado Sisson, urn gamao, duas mascaras de
arame para o carnaval que ha de vir, tudo isso e o
mais que nao vi ou nao me  ficou de mem6ria,
enchia a loja nas imedia€6es da porta, encostado,

pendurado   ou   exposto   em   calxas   de   vidro,
igualmente velhas.  La para dentro, havia outras
coisas mais e muitas, e do mesmo aspecto, domi-
nando  os  objetos  grandes,  c6modas,  cadeiras,
camas,  uns  por  cima  dos  outros,  perdidos  na
escuridao.

Ia a salr, quando vi uma gaiola pendurada
da  porta.  Tao  velha  como  o  resto,  para  ter  o
mesmo  aspecto  da  desolaGao  geral,  faltava-lhe
estar vazia. Nao estava vazia. Dentro pulava urn
canario.  A  cor,  a  arima¢ao  e  a gra€a do  passa-
rinho  davam  aquele  amontoado  de  destrocos
uma nota de vida e de mocidade.  Era o  tiltimo

passageiro de algum naufrogo, que ah foi parar
integro  e  alegre  como  dantes.  Ijogo  que  o[hei

para ele, entrou a saltar mais abaixo e acima, de
poleiro em poleiro, como se quisesse dizer que no
meio daquele cemiterio brincava.urn raio de sol.
Nao   atribuo   essa  imagem   ao   canfrio,   senao
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porque falo a gente ret6rica; em verdade, ele nao
pensou em cemit€rio nem sol, segundo me disse
depois.  Eu,  de  envolta  com  o  prazer  que  me
trouxe aquela vista, senti-me indignado do desti-
no do passaro, e murmurei balxinho palavras de
azedume.

-  Quem  seria  o  dono  execravel  deste

bichinho, que teve animo de se desfazer dele pot
alguns pares de niqueis? Ou que mao indiferente,
nao   querendo   guardar  esse   companheiro   de
dono defunto, o deu de graca a algum pequeno,

queovendeuparairjogarumaquimela?

E  o  canario,  quedando-se  em  cima  do

poleiro,trilouisto:
- Quem quer que  sejas  tu, certamente

nao estas em teu jur'zo. Nao tive dono execrivel,
nem fu dado a nenhum menino que me vendes-
se.   Sao  imagina¢6es  de  pessoa  doentc;  vat-te
curar,amigo...

-Como -interrompi eu, sem ter tempo
de  ficar  espantado.  Entao  o  teu  dono  nao  te
vendeu  a  esta  casa?  Nao  foi  a  mis€ria  ou  a
ociosidade que te trouxe a este cemiterio, como
urn ralo de sol?

-Nao sei que seja sol nem cemiterio. Se

os  canarios  que  tens  visto  usam  do  primeiro
desses  nomes,  tanto  melhor,  porque  6  borito,
mas estou que confundes.

No sac. XTX urn
tlpo  de  loterla,  j()go
dc azar clandestino

p()pular tamb€m na
/\rgcntim 1.
LTruguai. i o none

que  se da  ht>je a
I()ten cspanhoh,
()u seja, apostas
vlnculadas  aos
rcsultados dos jogos
de i-utchol.



- Perdao, mas tu nao vieste para aqui a

toa, sem ninguem, salvo se o teu dono foi sempre
aquelehomemquealiesfasentado.

- Que dono? Esse homem que ai' esta e
meu criado, d£~me agua e comida todos os dias,
com tat regularidade que eu, se devesse pagar-lhe
os servicos, nao seria com pouco; mas os canarios
nao pagam criados. Em verdade, se o mundo e

propriedade dos canfrios, seria extravagante que
elespagassemoqueestfnomundo.

Pasmado  das  respostas,  nao  sabia  que
mais  admirar,  se  a  hnguagem,  se  as  ideias.  A
linguagem, posto me entrasse pelo ouvido como
de  gente,  sala  do  bicho  em  trilos  engracados.
01hei em volta de mim, para veriflcar se estava
acordado; a rua era a mesma, a loja era a mesma
loja escura, triste e `inida. 0 canario, movendo a
urn  lado  e  outro,  esperava  que  eu  lhe  falasse.
Perguntei-lhe entao se tinha saudades do espaco
azul e infhito.

-Mas, caro homem, trilou o canfrio, que

querdizerespa€oazuleinfinito?
-Mas, perdao, que pensas deste mundo?

Que coisa e o mundo?
-  0  mundo,  redafg{iiu  o  canario  com

certo  ar  de  professor,  o  mundc)  6  uma  loja  de
belchiof,  com  uma  pequena galola  de  taquara,

quadrilonga, pendentc de urn prego; o canario i

senhor da gaiola quc habita e da loja que o cerca.
Fora dai', tudo 6 ilusao e mentira.

Nisto  acordou  o  velho,  e  veio  a  rnlm
arrastando   os   p6s.   Perguntou-me   se   queria
comprar o canario. Indaguei se o adquirira, como
o resto dos objetos que vendia, e soube que sim,

que o comprara a urn barbeiro, acompanhado de
uma coleGao de navalhas.

-As navalhas estao em muito born uso,

conclulu ele.

- Quero s6 o canfrio.

Paguei-lhe   o   pre€o,   mandei   comprar
uma galola vasta,  circular,  de  madeira  e  arame,

pintada de branco, e ordenei que a pusessem na
varanda da minha casa, donde o passarinho podia
vcr o jardim, o repuxo e urn pouco do ceu azul.

Era meu intuito fazer urn longo estudo
do  fen6meno,  sem  dizer  nada  a  ningu6m,  ate

poder assombrar o seculo com a minha extraor-
dinfria   descoberta.   Comecei   por   alfabetar   a
lingua do canario, por estudar-lhe a estrutura, as
relag6es com a mdsica, os sentimentos est6ticos
do  bicho,  as  suas  ideias  e  reminiscencias.  Feita
essa  analise  i-ilol6gica  e  psicol6dca,  entrei pro-

priamente  na  histdria  dos  canfrios,  na  origem
deles, primeiros s€culos, geologia e flora das ilhas
Canarias,  se  ele  tlnha  conhecimento  da  nave-

gaGao,   etc.   Conversfvamos   longas   horas,   eu

Estudo da h'ngua.
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escrevendo  as   notas,  ele  esperando,   saltando,
trilando.

Nao tendo mais famflia que dois criados,
ordenava-lhes   que   nao   me   interrompessem,
ainda por motivo de alguma carta ou telegrama
urgente, ou visita de importancia.  Sabendo  am-
bos  das  minhas  ocupac6es  cientificas,  acharam
natural a ordem, e nao suspeitaram que o canario
e eu nos entendi'amos.

Nao  e  mister dizer que  dormia pouco,
acordava duas e tres vezes por noite, passeava a
toa,   sentia-me  com   febre.  Aflnal   tornava  ao
trabalho, para reler, acrescentar, emendar. Retifl-

quei mats de uma observas.ao, - ou por have-la
entendido   mal,   ou  porque   ele   nao   a\  tlvesse
expresso claramente. A defiri€ao do mundo foi
uma  delas.  Tres  semanas  depois  da  entrada  do
canario em minha casa, pedi-1he que me repetissc
a defini¢ao do mundo.

-0 mundo, respondeu ele, € urn jardim

assaz   largo   com   repuxo   no   meio,   flores   e
arbustos, alguma grama, ar claro e urn pouco de
azul por cima; o canario, dono do mundo, habita
uma gaiola vasta, branca e circular, donde mira o
resto. Tudo o mais e ilusao e mentira.

Tambem  a  linguagem  sofreu  algumas
retiflca96es, e certas conclus6es, que me tinham

parecido  simples,  vi  que  Cram  temerfrias.  Nao
podia  ainda  escrever  a  mem6ria  que  havia  de
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mandar   ao    Museu   Nacional,   ao    Instituto
Hist6rico e as universidades alemas, nao porque
faltasse  materia,  mas  para  acumular  primeiro
todas  as  observa€6es  e ratifica-las. Nos tiltimos
dias, nao sala de casa, nao respondia a cartas, nao

quis saber de amigos nem parentes. Todo eu era
canario.  De manha, urn dos  criados  tinha a  seu
cargo limpar a galola e par lhe agua e comida. 0

passarinho nao lhe dizia nada, como se soubesse
que   a   esse   homem   faltava  qualquer  preparo
cientifico. Tamb6m o servigo era o mais sumario
do mundo; o criado nao era amador de pfssaros.

Urn sabado amanheci enfermo, a cabe€a
e a espinha dofam-me. 0 medico ordenou abso-
luto repouso; era excesso de estudo, nao devia ler
nem  pensar,  nao  devia  saber  sequer  o  que  se

passava na cidade e no mundo. Assim flquei cinco
dias; no sexto levantei-me, e s6 entao soube que o
canfrio, estando o criado a tratar delc,  fugira da

gaiola. 0 meu primeiro gesto foi para esganar o
criado; a indigna€ao sufocou-me, cat na cadeira,
sem  voz,  tonto.  0  culpado  defendeu-se,  jurou

que tivera cuidado, o passarinho e que fugira por
astuto...

- Mas nao o procuraran?

- Procuramos, sim,  senhor; a princfpio

trepou ao telhado, trepei tamb6m, ele fuglu, foi

para  uma  frvore,  depois  escondeu-se  nao  sei
onde.  Tenho  indagado  desde  ontem,  perguntei



aos vizinhos, aos chacareiros, ningu6m sabe nada.

Padeci muito; fehizmente, a fadiga estava

passada, e com algunas horas pude sair a varanda
e ao jardim. Nem sombra de canario.  Indaguei,
corri, anunciei, e nada. Tinha ja recolhido as no-
tas para compor a mem6ria, ainda que tfuncada e
incompleta,   quando   me   sucedeu   visitar   urn
amlgo, que ocupa uma das mais belas e grandes
chacaras dos arrabaldes. Passeivamos nela antes
dejantar,quandoouvitrilarestapergunta:

-  Viva,   Sr.   Macedo,   por   onde   tern
andado que desapareceu?

Era o canario; estava no galho de uma
arvore. Imaginem como fiquei, e o que lhe disse.
0 meu amigo cuidou que eu estivesse doido; mas

quemeimportavamcuidadosdeamigos?Faleiao
canfrio com ternura, pedi-lhe que viesse conti-
nuar   a   conversapao,   naqucle   nosso   mundo
composto  de  urn  jardim  e  repuxo,  varanda  e

gaiolabrancaecircular.
-Que jardim? que repuxo?

-0mundo,meuquerido.

- Que mundo? Tu nao perdes os maus
costumes de professor.

0 mundo, concluiu solenemente, e urn
espa¢oinflhitoeazul,comosolporcima.

Indignado,  retorqul-lhe  que,  se  eu  lhe

desse cfedito, o mundo era tudo; ate ja fora uma
]ojadebelchior.

-  De  belchior?  trilou  ele  as  bandeiras

despregadas.Mashamesmolojasdebelchior?
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oficios e aparelhos, como tern sucedido a outtas
instituic6es  sociais.  Nao  cito  alguns  aparelhos
senao por se hgarem a certo ofi'cio. Urn deles era
o  ferro ao  pesco¢o, outro  o  ferro  ao pe; havia
tamb6m   a   mascara   de    folha-de-flandres.   A
mf scara fazia perder o vicio da embriaguez aos
escravos,  por  lhes  tapar  a  boca.  Tinha  s6  tres
buracos,  dois  para vcr,  urn para respirar,  e  era
fechada atlas da cabe€a por urn cadeado. Com o
vicio  de  beber,  perdiam  a  tentagao  de  furtar,

porque geralmente era dos vintens do senhor que
eles dravam com que matar a sede, e ai' ficavam
dois pecados extintos, e a sobriedade e a hones-
tidade  certas.  Era  grotesca  tal  mascara,  mas  a
ordem  social e humana nem  sempre se alcan€a
sem   o  grotesco,   e   alguma  vez   o   cruel.   Os
funileiros  as  tinham  penduradas,  a  venda,  na

porta das lojas. Mas nao cuidemos de mascaras.
0  ferro  ao  pesco€o  era  aphcado  aos

escravos   fuj6es.   Imaalnal  uma  coleira  grossa,
com   a  haste  grossa   tamb€m   a  direita   ou   a
esquerda,  ate  ao  alto  da  cabeea  e  fechada  atfas
com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos
castigo que sinal. Escravo que fugia assim, onde
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quer  que  andasse,  mostrava  urn  reincidente,  e
compoucoerapegado.

" meio seculo, os escravos fualam com
freqtiencia. Bram muitos, e nem todos gostavam
da  escravidao.  Sucedia  ocasionalmente  apanha-
rem pancada, e nem todos gostavam de apanhar

pancada.  Grande parte era apenas  repreendida;
havia alguem de casa que servia de padrinho, e o
mcsmo dono nao era mau; alem disso, o senti-
mento da propriedade moderava a acao, porque
dinheiro tamb€m d6i. A fuga repetia-se, entretan-
to.  Casos  houve,  ainda  que  raros,  em  que  o
escravo  de  contrabando,  apenas  comprado  no
Valongo, deitava a correr, sern conhccer as ruas
da cidade. Dos que seguiam para casa, nao raro,
apenas ladinos, pediam ao senhor que lhes mar-
cassealuguel,eiamganha-lo fora,quitandandt>.

Quem perdia urn escravo por fuga dava
algum   dinheiro   a   quem   lho   levasse.   Punha
anincios  nas  folhas  pdblicas,  com  os  sinais  do
fugido, o  nome,  a  roupa, o  defeito  fisico,  se  o
tinha, o bairro por onde andava e a quantla de

gratiflcacao. Quando nao vinha a quantia, vinha
promessa: "gratificar-se-i generosamente", -ou
"reccbera  uma  boa  gratifica€ao".  Muita  vez  o

andncio trazia em cima ou ao lado uma vinheta,
figura   de   preto,   descalco,  correndo,  vara   ao
ombro,  e  na  ponta  uma  trouxa.  Protestava-sc
comtodoorigordaleicontraquemoacoitasse.

Ora,  pegar  escravos   fugidios   era  urn

oficio do tempo.  Nao seria nobre, mas por ser
instrumento da for€a com que se mantem a lei e a

propriedade,  trazia esta outra nobreza imph'cita
das ap6es reivindicadoras. Ningu6m se metia em
tal oficio  por desfastio  ou estudo;  a pobreza, a
necessidade  de  uma  achega,  a  inaptidao  para
outrostrabalhos,oacaso,ealgunavezogostode
servir tambem, ainda que por outra via, davam o
impulso  ao  homem  que  se  sentia  bastante  rijo

parap6rordemadesordem.
Cindido Neves, -em familia, Candinho,

-e a pessoa a quem se higa a hist6ria de uma fuga,

cedeu  i  pobreza,  quando  adquiriu  o  oficio  de

pegar escravos fuddos. Tinha urn defeito grave
essehomem,naoagiientavacmpregonemofi'cio,
carecia  de  estabilidade;  e  o  que  ele  chamava
caiporismo.    Come€ou   por   querer   aprender
tipografia, mas viu cedo que era preciso algum
tempo  para compor ben,  e  ainda  assim  talvez
nao ganhasse o bastante; foi o que ele disse a si
mesmo.  0 com6rcio chamou-1he  a atencao, era
cafreira   boa.   Com   algum  esforco   entrou  de
caixeiroparaumarmarinho.Aobrigasao,porem,
de  atender e  servir a todos  feria-o na corda do
orgulho,  e  ao  cabo  de  cinco  ou  seis  semanas
estava na rua pot  sua vontade.  Fiel de cartorio,
continuo de uma reparticao anexa ao Mihisterio
do  Imp6rio,  carteiro  c  outros  empregos  foram
deixadospoucodepoisdeobtidos.

Quando  veio  a palxao  da  mo€a  Clara,
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nao tinha ele mais que dividas, ainda que poucas,

porque  morava  com  urn primo,  entalhador  de
oficio.  Depois  de  vfrlas  tentativas  para  obter
emprego, resolveu adotar o oficio do primo, de

que,  alias,  j6  tomara  alg`imas  hs6es.  Nao  lhe
custou apanhar outras, mas, quefendo aprender
depressa,  aprendeu  mal.  Nao  fazia  obras  finas
nem  complicadas,  apenas  garras  para  sofas  e
relevos comuns para cadciras. Queria ter em que
trabalhar quando casasse, e o casamento nao se
demorou muito.

Contava trinta anos.  Clara vinte e dois.
Ela era 6rfa, morava com uma tia, M6nlca, e cosia
com ela. Nao cosia tanto que nao namorasse o
seu pouco, mas  os  namorados  apenas  queriam
matar  o  tempo;  nao  tinham  outro  empenho.
Passavam as tardes, olhavam muito para ela, ela

para eles, ate que a noite a fazia recolher para a
costura. 0 que ela notava 6 que nenhum deles lhe
deixava saudades nem lhe acendia desejos. Talvez
nem soubesse o nome de muitos.  Queria casar,
naturalmente.Era,comothediziaatla,umpescar
de canl€o, a vcr se o peixe pegava, mas o peixe

passava de longe; algum que parasse, era s6 para
andar a roda da isca, mira-1a, cheifa-la, deixa-la e ir
a outras.

0  amor  traz   sobrescritos.   Quando  a
moca viu Candido Neves, sentiu que era este o

possivel marido, o marido verdadeiro e inco. 0
encontro  deu-se  em  urn  baile;  tal  foi  -  para

lembraroprimeiroofieiodonamorado,-talfoia

pagiva inicial daquele hvro, que tinha de sair mal
composto e pior brochado. 0 casamento fez-se
onze  meses  depois,  e  foi  a  mats  bela  festa  das
relac6es dos noivos. Amigas de Clara, menos por
amizade  que  por inveja,  tentaram  arreda-la  do

passo  que  ia  dar.  Nao  negavam  a  genuleza  do
noivo,  nem  o  amor  que  lhe  rinha,  nem  ainda
algumas virtudes; diziam que era dado em dema-
siaapatuscadas.

- IJois ainda bern, replicava a noiva; ao

menos, nao caso com defunto.
-Nao, definto nao; mas 6 que...

Nao diziam o que era. Tia M6nica, de-

pois  do  casamento,  na casa pobre  onde eles  se
foram abrigar, falou-lhes uma vez nos filhos pos-
siveis.  Eles  queriam  urn,  urn s6,  embora viesse
agravaranecessidade.

-Voces, se tiverem urn filho, morrem de

fome, disse a tia a sobrinha.
-  Nossa  Senhora  nos  darf  de  comer,

acudiu Clara.
Tia   M6nica   devia   ter-1hes    feito    a

advertencia, ou ameaca, quando ele lhe foi pedir a
mao da moga; mas tambem ela era amiga de pa-
tuscadas,  e  o  casamento  seria uma  festa,  como
foi.

A alegria era comum aos tres. 0 casal ria
a  prop6sito  de  tudo.  Os  mesmos  nomes  Cram
objeto de trocados, Clara, Neves, Candido; nao
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davam que comer, mas davam que rir, e o riso
digeria-se sem esfor€o. Ela cosia agora mais, ele
sala a empreitadas de uma coisa e outra; nao dnha
emprego certo.

Nem por isso abriam mao do  filho. 0
filho   €    que,    nao    sabcndo    daquele   desejo
especffico,    deixava-se    estar    escondido    na
eternidade.  Urn  dia,  pofem,  deu  sinal  de  si  a
crian€a; varao ou femea, era o fruto aben€oado

que viria trazer ao casal a suspirada ventura. Tia
M6nica   ficou  desorientada,   Candido   e  Clara
riram dos seus sustos.

- Deus mos ha de ajudar, titia, insistia a

fuura mac.
A  noticia  correu  de  vizinha  a  vizinha.

Nao houve  mais  que  espreitar a  aurora do  dia

grande.  A  esposa  trabalhava  agora  com  mars
vontade, e assim era preciso, uma vez que, al6m
das  costuras  pagas,  tinha  de  ir  fazendo  com
retalhos o enxoval da crian¢a. A forca de pensar
nela, vivia jf com ela, media-1he fraldas, cosia-lhe
camisas.   A   porcao   era  escassa,   os   intervalos
longos. Tia M6nica ajudava, e certo, ainda que de
mavontade.

-Vocesveraoatristevida,suspiravaela.
-  Mas  as  outras  criancas  nao  nascem

tamb6m?perguntouClara.
-Nascem, e acham sempre alguma coisa

certaquecomer,aindaquepouco...
-Certa como?

in
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- Certa,  urn  cmprego,  urn oficio,  uma
ocupacao, mas em que 6 que o pai dessa infeliz
criaturaquealvemgastaotempo?

Candido Neves, logo que soube daquela
advertencia,  foi  ter  com  a tia,  nao  aspero,  mas
muito menos manso que de costume, e lhe per-

guntou   se   ja   algum   dia   deixara   de   comer.
-A senhora ainda nao iejuou senao pela

semana  santa,  e isso  mesmo quando  nao  quer

jantar comigo.  Nunca deixamos  de ter o nosso
bacalhau...

-Bern sei, mas somos tres.
-Seremos quatto.
-Nao 6 a mesma coisa.
- Que quer entao que eu fa€a, alem do

que faco?
-   Alguma   coisa   mals   certa.   Veja   o

marceneiro da esquina, o homem do armarinho,
o  tip6grafo  que  casou  sabado,  todos  ten  urn
emprego  certo...  Nao  flque  zangado;  nao  digo

que voce seja vadio, mas a ocupa€ao que escolheu
e vaga. Voce passa semanas sem vintem.

-  Sim,   mas   la  vein  uma   noite  que
compensa  tudo,  ate  de  sobra.  Deus  nao  me
abandona, e preto fualdo sabe que comigo nao
brinca; quase nenhum resiste, muitos entregam-
selogo.

Tinha g16ria  nisto,  £alava  da  esperanga
como de capital seguro. Dai a pouco ria, e fazja rir
a tia, que era naturalmente alegrc, e previa uma
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patuscadanobatizado.
Cindido  Neves  perdera  ja  o  oficio  de

entalhador, como abrira mao de outros muitos,
melhores   ou   piores.   Pegar   escravos   fualdos
trouxe-lhe  urn  encanto  novo.  Nao  obrigava  a
estar longas horas sentado. S6 exigra for€a, olho
vivo, paciencia, coragem e urn pedapo de corda.
Candido   Neves   lia   os   an`incios,   copiava-os,
media-os no bolso e sai'a as pesquisas. Tinha boa
mem6ria. Fixados os sinais e os costumes de urn
escravo fugido, gastava pouco tempo em ach£-lo,
segura-1o, amarra-1o e leva-1o. A for€a era muita, a
aSlidade  tambem.   Mais   de   uma  vez,   a  uma
esquina,   conversando   de   coisas   remotas,   via

passar urn escravo como os  outros, e descobria
logo que ia fugido, quem era, o nome, o dono, a
casa deste e a gratiflcacao; interrompia a conversa
e ia atfas do vicioso. Nao o apanhava logo, esprei-
tava lugar azado, e de urn salto tinha a gratiflcacao
nas maos. Nem sempre sai'a sem sangue, as unhas
e os dentes do outro trabalhavam, mas geralmen-
te ele os vencia sem o menor arranhao.

Urn cia os lucros  entraram a escassear.
Os escravos fugidos nao vinham j£, como dantes,
meter-se  nas  maos  de  Candido  Neves.  Havia
maos novas e hibeis. Como o neg6cio crescesse,
mals de urn descmpregado pegou em si e numa
corda, foi aos jornais, copiou anincios e deitou-
se a ca€ada. No pf6prio balrro havia mais de urn
competidor.  Quer dizer que  as  dr'vidas  de  Cia-

dido  Neves  come€aram  de  subir,  sem  aqueles

pagamentos   prontos   ou   quase   prontos   dos
primeiros  tempos.  A  vida  fez-se  dificfl  e  dura.
Comia-se fiado e mal; comia-se tarde. 0 senhorio
mandava pelo s alugu6is.

Clara   nao   tinha   sequer   tempo    de
remendar   a   roupa   ao   marido,   tanta   era   a
necessidade   de   coser  para   fora.   Tia  M6nica
ajudava  a  sobrinha,  naturalmente.  Quando  ele
chegavaatarde,via-se-lhepelacaraquenaotrazia
vintem. ]antava e saia outra vez, a cata de algum
fualdo. Jf lhe sucedia, ainda que Taro, enganar-se
de pessoa, e pegar em escravo flel que ia a servl€o
de seu senhor; tal era a cegueira da necessidade.
Certa vez capturou urn preto livre; desfez-se em
desculpas, mas recebeu grande soma de murros

quelhederamosparentesdohomem.
- i  o  que  lhe  faltava!  exclanou a  tia

M6nica, ao ve-lo entrar, e depois de ouvir narrar
o equn'voco e suas conseqtiencias. Deixe-se disso,
Candinho;procureoutravida,outroemprego.

Cindido   quisera   efetivamente   fazer
outra coisa, nao pela razao do conselho, mas por
simples gosto de trocar de oficio; seria urn modo
de mudar de pele ou de pessoa. 0 pior e que nao
achava a mao neg6cio que aprendesse depressa.

A natureza ia andando, o feto crescia, ate
fazer-se pesado a mac, antes de nascer. Chegou o
oitavo  mss,  mss  de  ang`istias  e  necessidades,
menos ainda que o nono, cuja narracao dispenso
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tambem. Melhor 6 dizef somente os seus efeitos.
Naopodiamsermalsamargos.

-  Nao,  tia  M6nica!  bradou  Candinho,
recusando urn conselho que me custa escrever,

quanto mais ao pai ouvi-lo. Isso nunca!
Foi na ultima semana do derradeiro mes

que a da M6rica deu ao casal o conselho de levar
a crianca que nascesse a Roda dos enjeitados. Em
verdade, nao podia haver palavra mars dura de
tolerar  a  dois  jovens  pals  que  espreitavam  a
crian€a, para beija-la, guardi-la, ve-la fir, crescer,
engordar,  pular...  Enjeitar  que?  enjeitar  como?
Candinho arregalou os olhos para a tia, e acabou
dando urn murro na mesa de jantar. A mesa, que
era  velha  e  desconjuntada,  esteve  quase  a  se
des fazer inteiramente. Clara interveio.

-Titianaofalapormal,Candinho.
- Por mal? replicou tia M6nica. Por mal

ou por bern, seja o que for, digo que € o melhor

que  voces  podem  fazer.  Voces  devem  tudo;  a
carne  e  o  feijao  vao  faltando.  Se  nao  aparecer
algum  dinheiro,  como  e  que  a  famflia  ha  de
aumentar? E depojs, ha tempo; mais tarde, quan-
do o senhor tiver a vida mais segura, os fllhos que
vierem serao recebidos com o mesmo  cuidado

que este ou major. Este sera bern criado, sem lhe
faltar nada. Pois entao a Roda e alguna praia ou
monturo?  Li  nao  se  mata  ninguem,  ningu6m
morre a toa, enquanto que aqui 6 certo morrer, se
viveramingua.Enfim...

Tia M6nica  terminou  a  frase  com  urn

gesto de ombros, den as costas e foi meter-se na
alcova.  Tinha  ja  insinuado  aquela  solucao,  mas
era a primeira vez que o fazia com tal franqueza e
calor, - crueldade, se preferes. Clara estendeu a
mao  ao  marido,  como  a  amparar-lhe  o  animo;
Cindido Neves fez uma careta, e chamou maluca
a  tia,  em  voz  baixa.  A  ternura  dos  dois   foi
interrompidaporalguemquebatiaaportadarua.

-  Quem 6? perguntou o marido.
- Sou eu.
Era o dono da casa, credor de tres meses

de  aluguel,  que  vinha  em  pessoa  amea€ar  o
inquilino.Estequlsqueeleentrasse.

-Nao6preciso...
- Faca favor.
0  credor  entrou  e  recusou  sentar-se,

deitou os olhos i mobflia para vcr se daria algo a

penhora; achou que pouco. Vinha receber os alu-
gueis vencidos, nao podia esperar mais; se dentro
de cinco dias nao fosse pago, p6-lo-ia na rua. Nao
havia trabalhado para regal(j dos outros. Ao ve-
lo,  ningu6m  diria  que  era  proprietirio;  mas  a

palavra supria o que  faltava ao gesto, e o pobre
Candido  Neves  preferiu  calar  a  retorquir.  Fez
uma inchna¢ao de promessa e stiplica ao mesmo
tempo. 0 dono da casa nao cedeu mais.

- Cinco dias ou rua! repetiu, metendo a

mao no ferrolho da porta e saindo.
Candinho  salu  por  outro  lado.  Nesses

Ir para urn rtcqucno
tiuarro dc niiilher
t>u  de casal.

Prazci., alegm.

Retrucar,
angunentar.



lances nao chegava nunca ao desespero, contava
com  algum  empfestimo,  nao  sabia  como  nem
onde,   mas   contava.   Demais,   recorreu   aos
anincios. Achou varios, alguns jf velhos, mas em
vao  os  buscava  desde  muito.  Gastou  algumas
horas sem proveito, e tomou para casa. Ao flm de

quatro dias, nao achou recursos; lancou mao de
empenhos, foi a pessoas amigas do proprietfrio,
naoalcanGandomalsqueaordemdemudan€a.

A situa¢ao era aguda. Nao achavam casa,
nem contavam com pessoa que lhes emprestasse
alguma; era ir para a rua. Nao contavam com a tia.
TiaM6nicateveartedealcan€araposentoparaos
ties em casa de uma senhora velha e rica, que lhe

prometeu emprestar os quartos balxos da casa, ao
fundo  da cocheira,  para os lados  de  urn patio.
Teve  alnda  a  arte  manor de  nao  dizer nada  aos
dois, para que Candido Neves, no desespero da
crise  comecasse por  enjeitaf o  filho  e  acabasse
alcan€ando algum meio seguro e regular de obter
dinheiro;  emendaf  a  vlda,  em  suma.  Ouvia  as

queixas de Clara, sem as repetlr, e certo, mas sem
as consolar. No dia em que fosscm obrigados a
deixar a casa, fa-los-ia espantar com a noticia do

Favor.        obs6quio    e    iriam    dormir    melhof    do    que
cuidassem.

Assim   sucedeu.   Postos   fora  da  casa,

passaram ao aposento de favor, e dois dias depois
nasceu a crian€a. A alegria do pai foi enorme, e a
tristeza  tambem.  Tia M6nica insistiu  em  dar  a

crianca a Roda.  "Se voce nao a quer levar, deixe
isso comigo; eu vou a Rua dos Barbonos." Cindi-
do Neves pediu que nao, que esperasse, que ele
mesmo a levaria. Notal que era urn menino, e que
ambos  os  pals  desejavam  justamente  este  sexo.
Mal lhe deram algum leite; mas, como chovesse a
noite,  assentou  o  pal  lev£-1o,  a  Roda  na  noite
seguinte.

Naquela  reviu  todas  as  suas  notas  de
escravos   fugidos.  As  gratifica€6es  pela  manor

parte  Cram promessas; algumas  traziam a  soma
escrita e escassa. Uma, por6m, subia a cem mil-
feis.  Tratava-se  de  uma  mulata;  vinham indica-

€6esdegestoedevesddo.
CandidoNevesandaraapesquisa-lasem

melhor fortuna, e abrira mao do neg6cio; imagi-
nou  que  algum  amante  da  escrava  a  houvesse
I.ecolhido. Agora, porem, a vista nova da quantia
e a necessidade dela anrmaram Candido Neves a
fazer  urn  grande  esfor€o  derradeiro.  Salu
manha  a  vcr  e  indagar  pela  Rua  e  Largo
Carioca,  Rua  do  Parto  e  da  Ajuda,  onde  ela

parecia andar, segundo o anincio. Nao a achou;
apenas  urn  farmaceutico  da  Rua  da  Ajuda  se
lembrava de ter vendido uma on€a de  qualquer
droga, ties dias antes, i pessoa que tinha os sinals
indicados.  Cindido  Neves  parecia  falar  como
dono  da  escrava,   e  agradeceu  cortesmente  a
noticia. Nao foi mars feliz com outros fueddos de

gratifica€aoincertaoubarata.

Uma certa medida,
uma dose de urn
remedio qualquer.
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Voltou para a triste casa que lhe haviam
emprestado. Tia M6nica arranjara de si mesma a
dicta para a recente mac, e dnha ja o menino para
set levado a Roda. 0 pal, nao obstante o acordo
feito,  mal  p6de  esconder  a  dor  do  espetaculo.
Nao quis comer o que tia M6rrica lhe guardara;
nao ticha fome, disse, e era verdade. Codtou mil
modos de  ficar com o  filho; nenhum prestava.
Nao podia esquecer o pr6prio albergue em que
vivia.   Consultou   a   mulher,   que   se   mostrou
resignada.  Tia  M6nica  pintara-lhe  a  cria€ao  do
menino; seria maior a mis6ria, podendo suceder

queofilhoachasseamortesemrecurso.Candido
Nevesfoiobrigadoacumprirapromessa;pediua
mulher que desse ao filho o resto do leite que ele
beberia   da   mac.   Assim   se   fez;   o   pequeno
adormeceu,opalpegoudele,esaiunadireGaoda
Rua dos Barbonos.

Quepensassemalsdeumavezemvoltar
para casa com ele, 6 certo; nao menos certo e que
o agasalhava muito, que o beijava, que cobria o
rosto  para preserva-lo  do  sereno.  Ao  entrar na
Rua da Guarda Velha, Candido Neves come€ou a
afrouxar o passo.

-  Hei  de  entregi-lo  o  mais  tarde  que

puder,murmurouele.
Mas nao scndo a rua inflnita ou sequer

longa, viria a acab£-la; foi entao quc lhe ocorreu
entrarporumdosbecosqueligavamaquelaaRua
daAjuda.Chegouaofimdobecoe,indoadobrar
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a direita, na direcao do Largo da Ajuda, viu do
lado  oposto  urn vulto  de mulher;  era  a mulata
fualda.  Nao  dou  aqui  a  comoGao  de  Candido
Neves por nao pode-lo fazer com a intensidade
real.    Urn   adjetivo    basta;    digamos    enorme.
Descendo   a   mulher,   desceu   ele   tamb6m;   a

poucos passos estava a farmacia onde obtivera a
informapao, que  referi acima.  Entrou,  achou o
farmaceutico,  pediu-lhe  a  fineza  de  guardar  a
crian€aporuminstante;viriabusca-lasemfalta.

-Mas...

Candido  Neves  nao  lhe deu  tempo  de
dizer nada;  salu rfpido, atravessou a rua, ate ao

ponto em que pudesse pegar a mulher sem dar
alarma. No extremo da rua, quando ela ia a descer
a de S. ]os6, Candido Neves aproximou-se dela.
Era a mesma, era a mulata fujona.

-   Arminda!   bradou,    conforme   a
nomeava o anunclo.

Arminda voltou-se  sem  cuidar mali'cia.
Foi s6 quando ele, tendo tirado o pedago de corda
da algibelra, pegou dos bra€os da escrava, que ela
compreendeu  e  quis  fuglr.  Era  ji  impossivel.
Candido Neves, com as maos robustas, atava-lhe
os  pulsos  e  dizia  que  andasse.  A  escrava  quis

gritar,  parece  que  chegou  a  soltar  alguma  voz
mats alta que de costume, mas entendeu logo que
ningu6m viria liberta-1a, ao contrdrio. Pediu entao

que a soltasse pelo amor de Deus.
-Estou grivida, meu senhor! exclamou.

B()k()  que €  parte
integrante clo
vestuirio.
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Respirando com
clificuldade,

so frendo, o fegando,
dando gemidos.

solu€os.

Se  Vossa   Senhoria   tern  algum   filho,

peso-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua
escrava, vou servi-1o pelo tempo que quiser. Me
solte, meu sechor mo€o!

-Siga!repetiuCandidoNeves.
-Mesolte!
-Nao quero demoras; siga!

Houve aqui luta, porque a escrava, ge-
mendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem passava
ouestavaaportadeumaloja,compreendiaoque
era   e   naturalmente   nao   acudia.   Arminda   ia
alegando que o senhor era muito mau, e prova-
velmente a castigaria com acoites, -coisa que, no
estadoemqueelaestava,seriapiordesentir.Com
cefteza,elelhemandariadara€oites.

-  Voce  e  que  tern  culpa.   Quem  lhe

manda  fazef  filhos  e  fualr  depois?  Perguntou
Candido N eves.

Naoestavaemmaiederiso,porcausado
filho  que  lf  ficara  na  farmacia,  a  espera  dele.
Tamb6m € certo que nao costumava dizer gran-
des coisas. Foi arrastando a escrava pela Rua dos
Ourives, em dire€ao a da Alfandega, onde residia
o  senhor.  Na  esquina  desta  a  luta  cresceu;  a
escrava p6s os pes a parede, recuou com grande
esfor€o, inuulmente. 0 que alcan€ou foi, apesar
de set a casa pr6xima, gastar mais tempo em 1£
chegar do que devera. Chegou, enflm, arrastada,
desesperada,  arquejando.  Ainda  all  ajoethou-se,
mas em vao. 0 senhor estava em casa, acudiu ao
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chamado e ao rumor.
-  Aqui  estf  a  fujona,  disse   Candido

Neves.
-Eelamesma.
-Meu senhor!
-Anda,entra.„
Arminda caiu no corredor. Ah mesmo o

senhor da escrava abriu a carteira e tirou os cem
mil-reis de gratifica€ao. Cindido Neves guardou
as duas notas de cinqdenta mil reis, enquanto o
senhor novamente  dizia a escrava que entrasse.
No chao, onde jazia, levada do medo e da dor, e

ap6salgumtempodelutaaescravaabortou.
0 fruto de algum tempo entrou sem vida

neste  mundo,  entre  os  gemidos  da  mac  e  os

gestos de desespero do dono. Candido Neves viu
todo esse espetaculo. Nao sabia que horas Cram.

Quaisquer  que  fossem,  urgia  correr  a  Rua  da
Ajuda, e foi o que ele fez sem querer conhecer as
conseqtiencias do desastre.

Quando la chegou, viu o  farmaceutico
sozinho,  sem  o  filho  que  lhe  entregara.  Quis
esgana-1o.  Felizmente,  o  farmaceutico  explicou
tudo a tempo; o menino estava la dentro com a
finilia, e ambos entraram. 0 pal recebeu o filho
com  a  mesma  furia  com  que  pegara  a  escrava
fujona de hf pouco, furia diversa, naturalmente,
furia de amor. Agradeceu depressa e mal, e salu as
carreiras,  nao  para  a  Roda  dos  enjeitados,  mas

para a casa de empr6stimo com o filho e os cem
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nil-leis  de  gratifica¢ao.  Tia  M6nica,  ouvida  a
explica€ao,perdoouavoltadopequeno,unavez

que  trazia  os   Gem  mil-r6is.  Disse,  6  verdade,
algumas  palavras  duras  contra  a  escrava,  por
causa do aborto, al6m da fuga.   Candido Neves,
beijando   o   filho,   entre  lagrimas,  verdadeiras,
aben¢oavaafugaenaoselhedavadoaborto.

- Nem todas as criancas vingam, bateu-

lhe o cora€ao.
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